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Les femmes
à la préhistoire — état des connaissances

L’homme chassait, la femme gardait le foyer. Ce partage, que des générations ont

appris comme un fait, n’a jamais été démontré : il a été supposé, puis illustré, puis

enseigné. Ce que les os, les outils et les mains disent réellement.
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S O M M A I R E  &  A V A N T - P R O P O S

Ce que contient ce dossier

La moitié de l’humanité préhistorique a longtemps été traitée comme un décor. Depuis trente ans, l’archéologie a repris la question

par les données — et la réponse est plus nuancée, plus intéressante, et moins confortable pour tout le monde.

1 Un récit et ses origines
D’où vient « l’homme chasseur », et pourquoi il a tenu si longtemps sans preuve.

p. 3

2 Ce que disent les os
Comment on détermine un sexe — et les erreurs commises quand on ne le faisait pas.

p. 5

3 Les femmes chassaient-elles ?
Une question devenue polémique : ce que montrent les sépultures, l’ethnographie et leurs limites.
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4 Le travail inscrit dans les corps
Bras, articulations, dents : l’ostéologie restitue des gestes quotidiens.
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5 Enfanter, allaiter, survivre
La démographie des chasseurs-cueilleurs, et ce qu’elle impose à l’organisation d’un groupe.
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6 Les femmes dans l’art
Les Vénus, les mains négatives : qui représente qui, et qui a peint ?
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7 Les oubliées de la discipline
Garrod, Leakey, Laming-Emperaire : celles qui ont fait la préhistoire sans y figurer.

p. 18

A V A N T - P R O P O S

Une mise en garde, dans les deux sens

Ce dossier corrige un récit ancien. Il ne le remplace pas par son symétrique.

Écrire que les femmes préhistoriques chassaient toutes, dirigeaient toutes, peignaient toutes, serait commettre exactement la faute que l’on reproche à la génération
précédente : projeter un présent sur un passé muet. Une préhistoire féministe mal faite reste une préhistoire mal faite.

Ce qui est solide, c’est ceci : la division du travail que l’on tenait pour naturelle n’a jamais été établie, plusieurs de ses piliers se sont effondrés à l’examen, et la
variabilité observée entre sociétés est bien plus grande qu’on ne le supposait. C’est déjà considérable — et c’est vérifiable.
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C H A P I T R E  P R E M I E R

Un récit
et ses origines

Avant d’examiner les données, il faut comprendre d’où vient l’image que nous corrigeons. Elle n’est pas née d’une fouille : elle est

née d’un colloque, d’un livre et de milliers d’illustrations.

n 1966 se tient à Chicago un colloque promis à une postérité considé‐
rable : Man the Hunter. Il rassemble les meilleurs spécialistes des so‐

ciétés de chasseurs-cueilleurs et produit une synthèse influente — la chasse
aurait été le moteur de l’évolution humaine, façonnant l’intelligence, la coopé‐
ration, le langage et jusqu’à la bipédie.

Dans ce modèle, la répartition des rôles va de soi : les hommes chassent, les

femmes cueillent et s’occupent des enfants. Le progrès humain est du côté
de la chasse ; l’autre moitié suit.

Le colloque n’a rien inventé — il a formalisé une intuition partagée par
l’époque. Mais il lui a donné un cadre théorique, une bibliographie et une légi‐
timité, à un moment où la préhistoire s’installait dans les universités.

Il faut lui reconnaître un mérite considérable, d’ailleurs, et c’est ce qui rend
l’affaire instructive : ce colloque a fondé l’étude scientifique des chasseurs-
cueilleurs. Ce sont les mêmes participants qui, quelques années plus tard,
produiront les données qui ruineront leur propre modèle.

La riposte, dès les années 1970

Elle est venue vite, et de l’intérieur de la discipline. Plusieurs travaux ont fait
observer que, dans la plupart des sociétés de chasseurs-cueilleurs documen‐
tées, la cueillette fournit la majorité des calories — souvent 60 à 80
% —, et qu’elle est très largement le fait des femmes.

Le relevé le plus cité porte sur les !Kung du Kalahari, suivis pendant plusieurs

années : les végétaux collectés y assuraient la base quotidienne de l’alimen‐
tation, tandis que la viande, très valorisée socialement, arrivait de façon irré‐

gulière. Un chasseur pouvait rentrer bredouille des jours durant sans que le
groupe en souffre.

Si l’on cherche un moteur économique, ce n’est donc pas la chasse. La for‐
mule « Woman the Gatherer », proposée en réponse, avait le défaut de
conserver la même logique — attribuer une activité à un sexe — mais elle a
rendu un service : elle a montré que le partage supposé était une hypothèse,

non une observation.

Ce déplacement était considérable, et il a pourtant mis trente ans à atteindre
les manuels scolaires et les musées. C’est le premier enseignement de ce
dossier : dans les sciences du passé, un résultat peut être acquis dans les re‐
vues et rester faux dans les images pendant une génération.

L E  M É C A N I S M E

Comment une hypothèse devient une évidence

Le trajet est instructif, et il ne concerne pas que ce sujet.

On part d’une attente — les rôles observés dans la société du chercheur.
On l’applique aux données, qui sont muettes : un squelette sans bassin
conservé n’a pas de sexe évident, une pointe de sagaie n’a pas de
propriétaire.

L’attente comble le vide. Une sépulture avec des armes devient « un chas‐
seur » ; une sépulture avec des parures, « une femme ». Puis l’illustration
s’en empare : dans les manuels, l’homme lance l’épieu, la femme accroupie
gratte une peau. Enfin la statistique confirme — puisqu’on a classé les
tombes selon la règle qu’on voulait tester.

C’est un raisonnement circulaire, et il a fallu la génétique pour en sortir.
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Ce que l’image a fait

l faut mesurer le poids des représentations. Depuis un siècle, les recons‐

titutions de la vie préhistorique — dans les manuels, les musées, les do‐
cumentaires — montrent presque invariablement la même scène.

L’homme est debout, au centre, armé, en mouvement. La femme est assise ou
accroupie, en périphérie, un enfant à proximité, occupée à une tâche domes‐
tique. Le regard du spectateur suit l’action ; l’action est masculine.

Cette composition n’est appuyée sur aucune donnée : elle vient de la peinture

académique du XIXe siècle, où elle servait à représenter les familles bour‐
geoises. Elle a été transposée telle quelle sur des sociétés dont nous ne sa‐
vons presque rien.

On peut en dater assez précisément l’origine. Les premières grandes recons‐
titutions de la vie préhistorique sont produites entre 1870 et 1910, au mo‐

ment où la discipline se constitue, par des peintres et des illustrateurs qui
n’ont évidemment aucune source. Ils font ce que ferait n’importe qui : ils
meublent le vide avec le monde qu’ils connaissent — la maison, le foyer, la
répartition des rôles de la bourgeoisie européenne.

Ces images ont ensuite été recopiées d’un ouvrage à l’autre, redessinées, ani‐

mées, muséographiées, jusqu’à devenir la mémoire visuelle collective d’une
époque dont nous n’avons aucun témoin visuel. Le trajet est complet : d’une
convention picturale du Second Empire à une évidence enseignée.

Aucun fossile ne dit qui portait l’épieu. L’image, elle, l’a dit pen‐

dant cent cinquante ans.

L E  P O I D S  D E S  R E C O N S T I T U T I O N S

Un tournant récent

Le changement s’est joué en une vingtaine d’années, et il tient à trois évolu‐
tions techniques bien plus qu’à un débat d’idées. C’est un point important : ce

ne sont pas des arguments qui ont fait céder le modèle, ce sont des
instruments.

La détermination génétique du sexe, d’abord, qui a permis de vérifier des
attributions faites au jugé — et d’en corriger un certain nombre. Pour la pre‐

mière fois, la question « est-ce une femme ? » cesse d’être une appréciation
d’expert pour devenir une mesure de laboratoire, reproductible et
contestable.

L’analyse des marqueurs d’activité sur les os, ensuite : une articulation

usée, un bras hypertrophié, une dent entaillée racontent un geste répété, quel
que soit le sexe de celui qui l’a fait. On passe alors de la question « que fai‐
saient les femmes ? » à la question « que faisait cet individu ? », qui est au‐
trement plus productive.

Les isotopes, enfin, qui donnent le régime alimentaire réel d’un individu, et
parfois sa mobilité — deux informations que l’on croyait devoir déduire de

son sexe. Là encore, la donnée se substitue à l’inférence.

Autrement dit : on a cessé de demander aux données de confirmer ce qu’on
savait, pour leur demander ce qu’elles contenaient. Les chapitres qui suivent
examinent ce qu’elles ont répondu — en distinguant, à chaque fois, le résul‐
tat solide de l’extrapolation médiatique qui l’a suivi.

U N  C A S  D ’ É C O L E

Le diorama et ce qu’il enseigne

Les musées d’histoire naturelle ont conservé jusqu’aux années 1990 des
scènes grandeur nature d’un modèle remarquablement stable : une famille
devant un abri, l’homme debout avec une arme, la femme accroupie près
du feu, un ou deux enfants.

Ces dispositifs sont d’une efficacité redoutable, précisément parce qu’ils
ne s’énoncent pas. Un texte affirme et peut être discuté ; une scène
montre, et ce qu’elle montre est reçu comme un constat. Un visiteur n’ar‐
gumente pas contre un décor.

La plupart des grands musées ont depuis révisé ces installations — en

supprimant les scènes les plus datées, en indiquant explicitement la part
d’hypothèse, ou en montrant plusieurs reconstitutions concurrentes du
même site. La démarche est instructive : reconnaître qu’une image est une
interprétation, et le dire au visiteur, est aujourd’hui considéré comme une
exigence muséographique élémentaire.

Elle mérite d’être gardée à l’esprit pour la suite : les reconstitutions les
plus récentes, y compris celles qui corrigent les anciennes, restent des
interprétations.
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Ce que disent les os

Tout part de là : sait-on dire si un squelette préhistorique est celui d’une femme ou d’un homme ? La réponse est oui, dans

certaines conditions — et l’histoire des cas où on l’a mal fait est éclairante.

a détermination anatomique repose principalement sur le bassin, dont
la morphologie diffère nettement entre les sexes : ouverture du grand

échancrure sciatique, angle sous-pubien, forme générale. Sur un bassin bien
conservé, l’identification est fiable à plus de 95 %.

Le crâne fournit des indices complémentaires — relief des insertions muscu‐
laires, saillie de la glabelle, robustesse de la mandibule — mais bien moins
sûrs : ils décrivent une robustesse générale, qui varie autant selon les popu‐
lations et les modes de vie que selon le sexe.

Voilà le premier problème. Sur la plupart des sites paléolithiques, on n’a pas
de bassin : on a des fragments. Et sur des fragments, l’estimation devient une
appréciation.

Le second problème est plus insidieux. Les critères anatomiques ont été éta‐
lonnés sur des collections de référence — des squelettes de personnes ré‐

centes, dont on connaît l’identité. Appliquer ces seuils à des populations pa‐
léolithiques, plus robustes et bâties autrement, revient à supposer que le rap‐
port entre les sexes y était le même que chez nous. Rien ne le garantit.

La génétique tranche

Depuis les années 2000, l’ADN ancien permet de déterminer le sexe sans
ambiguïté, en comparant la proportion de fragments issus des chromosomes
X et Y. Quelques milligrammes d’os suffisent, et la méthode fonctionne même
sur des restes très fragmentaires.

Une variante plus robuste encore s’est imposée : l’amélogénine, une pro‐
téine de l’émail dentaire dont les formes diffèrent selon le chromosome. Les

protéines résistant mieux que l’ADN, on peut sexer des individus dont le ma‐

tériel génétique a disparu — y compris des enfants, sur lesquels l’anatomie
est presque muette.

> 95 %
La fiabilité de la détermination du sexe sur un bassin bien conservé. Elle chute considé‐
rablement dès qu’on travaille sur des fragments — le cas le plus fréquent au
Paléolithique.

Les erreurs corrigées

Le réexamen systématique de collections anciennes a produit son lot de rec‐
tifications, et elles vont massivement dans le même sens : des individus clas‐
sés « masculins » parce qu’ils étaient inhumés avec des armes ou des outils
se sont révélés féminins.

L’explication est simple et elle est méthodologique. Dans beaucoup de
fouilles anciennes, le sexe n’était pas déterminé sur l’os mais déduit du mo‐

bilier — une pratique que l’on nommerait aujourd’hui un raisonnement circu‐
laire, puisqu’elle utilise ce qu’elle prétend expliquer.

Le cas le plus commenté ne concerne pas la préhistoire mais l’époque viking :

la tombe dite du « guerrier de Birka », en Suède, richement dotée d’armes et
de deux chevaux, décrite comme masculine pendant plus d’un siècle. L’ana‐
lyse génétique publiée en 2017 a établi qu’il s’agissait d’une femme. Le sexe
n’avait jamais été vérifié : le mobilier avait suffi.

Ce que ces réexamens corrigent n’est donc pas une erreur d’observation —
les os n’avaient pas menti, on ne les avait pas interrogés.
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Ce qu’une sépulture ne dit pas

ne deuxième prudence s’impose, et elle vaut pour tout le dossier.

Même correctement sexée, une tombe ne livre pas une biographie.

Les objets déposés auprès d’un mort ne sont pas nécessairement les siens, ni
ceux dont il se servait. Ils peuvent être des offrandes, des marques de statut,
des biens de la famille, des objets rituels. Un individu enterré avec un outil
n’en était pas forcément l’utilisateur.

Cette réserve joue dans les deux sens. Elle empêche d’affirmer qu’une femme
inhumée avec des pointes de projectile était chasseresse — mais elle inter‐
disait tout autant, hier, d’affirmer qu’un homme inhumé avec des armes
l’était.

L E  D É B A T

La sépulture de Wilamaya Patjxa

En 2020, une équipe a publié la fouille d’une sépulture andine vieille d’en‐
viron 9 000 ans, contenant un individu accompagné d’un ensemble de
pointes et d’outils de boucherie. L’analyse de l’amélogénine dentaire a éta‐
bli qu’il s’agissait d’une jeune femme.

Les auteurs ont ensuite recensé les sépultures américaines anciennes as‐
sociées à du matériel de chasse : une proportion notable concernait des in‐
dividus féminins, ce qui les a conduits à proposer une participation régu‐
lière des femmes à la chasse au gros gibier.

Les critiques portent sur la méthode du recensement — hétérogénéité des
critères, sexages anciens peu fiables, incertitude sur ce que « matériel de
chasse » recouvre. Le cas individuel, lui, n’est pas contesté : cette femme a
bien été inhumée avec cet équipement.

Un troisième niveau de prudence, enfin, concerne la représentativité. Les sé‐
pultures paléolithiques connues se comptent en dizaines pour toute l’Europe,
sur des dizaines de milliers d’années. Ceux qui y ont été enterrés ne sont pas
un échantillon : ce sont des exceptions, choisies pour des raisons que nous
ignorons.

Une leçon de méthode

Ce dossier illustre une règle qui vaut bien au-delà : une donnée mal clas‐

sée est pire qu’une donnée absente. L’absence se voit et invite à la pru‐
dence ; le classement erroné se propage, se compte, et finit par former une
statistique qui semble solide.

C’est pourquoi le réexamen des collections anciennes, travail ingrat et peu
spectaculaire, produit aujourd’hui plus de résultats nouveaux que bien des
fouilles. Les réserves des musées contiennent des dizaines de milliers d’indi‐

vidus fouillés au XXe siècle, décrits avec les catégories de leur temps, et ja‐
mais réanalysés.

Le chantier a d’ailleurs une portée qui dépasse la question du genre. Réexa‐
miner une collection, c’est aussi corriger des âges au décès, repérer des pa‐
thologies passées inaperçues, identifier des individus mélangés lors de

fouilles anciennes. Plusieurs « squelettes » célèbres du XXe siècle se sont ré‐
vélés composites, assemblés à partir de plusieurs personnes.

Une réserve pratique s’impose toutefois : ces analyses consomment de la
matière. Prélever de l’émail ou de l’os pour un test génétique détruit une
fraction du fossile, et les comités qui autorisent ces prélèvements sont, à
juste titre, prudents. Sur les pièces les plus précieuses, la question du sexe

attend donc des méthodes moins invasives.

Un outil n’a pas de sexe. Rien, dans un biface ou une pointe, n’indique qui l’a taillé, qui l’a

porté, qui s’en est servi. Toute attribution repose sur autre chose que l’objet lui-même.

Photo Xmd5a, CC BY-SA 4.0
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Les femmes
chassaient-elles ?

C’est devenu la question la plus médiatisée du sujet, et la plus mal traitée — dans les deux camps. Elle mérite qu’on distingue ce

qui est établi, ce qui est plausible et ce qui a été surinterprété.

ommençons par ce que l’ethnographie documente, puisque c’est la
seule source où l’on peut réellement observer des chasseurs-

cueilleurs.

Plusieurs sociétés bien étudiées montrent des femmes chassant régulière‐
ment. Chez les Agta des Philippines, des femmes chassent le cerf et le san‐
glier, à l’arc, seules ou en groupe, y compris enceintes ou accompagnées

d’enfants. Chez les Aka et les Bayaka d’Afrique centrale, la chasse au filet
est une activité collective à laquelle participent hommes, femmes et enfants.

D’autres configurations existent encore. Chez les Martu d’Australie occiden‐
tale, les femmes chassent le varan et le chat sauvage par le feu, une tech‐
nique exigeante et productive, tandis que les hommes poursuivent l’outarde

et le kangourou. Chez plusieurs peuples de Sibérie, femmes et hommes re‐
lèvent indifféremment les pièges.

Ces cas suffisent à établir un point : la chasse féminine n’a rien d’une impos‐
sibilité biologique ou pratique, y compris avec de jeunes enfants. Ils montrent
aussi que la ligne de partage, quand elle existe, ne sépare pas « chasse » et «
non-chasse » mais des techniques et des gibiers — ce qui est une tout autre

affaire.

L’étude de 2023, et ce qui a suivi

Une publication a fait grand bruit en affirmant, après examen de plusieurs di‐
zaines de sociétés de chasseurs-cueilleurs documentées, que les femmes

chassaient dans une large majorité d’entre elles — souvent le gros gibier,
souvent avec des armes.

Le résultat a été massivement relayé, présenté comme la fin définitive du «
mythe de l’homme chasseur ». Il figure aujourd’hui dans des articles de
presse, des vidéos, et jusque dans des supports pédagogiques.

Des réanalyses ultérieures ont été sévères : critères de codage discutables,
sources hétérogènes, confusion entre « des femmes chassent parfois » et «
les femmes chassent couramment », et surtout absence de mesure de la fré‐

quence ou de la contribution alimentaire.

Le reproche central est celui-ci : une société où une femme chasse une fois
par an et une société où les femmes chassent quotidiennement sont comp‐

tées de la même façon. La statistique produite ne mesure donc pas ce qu’elle
prétend mesurer.

Ce n’est pas un détail de méthode. C’est, exactement, la faute que le chapitre
précédent reprochait à la génération de 1966 : classer selon une attente,
puis compter les classements.

Le sort médiatique de l’épisode est instructif à lui seul. L’étude initiale a été
reprise partout ; les réanalyses, publiées dix-huit mois plus tard dans les
mêmes revues, n’ont eu presque aucun écho. Un lecteur qui s’informe par la
presse générale connaît donc le premier résultat et ignore sa réfutation —
asymétrie banale, mais qui pèse lourd sur un sujet où chacun cherche une
confirmation.
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Ce qu’on peut dire honnêtement

n l’état, trois affirmations sont défendables, et il faut les distinguer

soigneusement.

Premièrement, la chasse n’était pas une activité exclusivement masculine.
C’est établi par l’ethnographie, et cohérent avec les rares sépultures analy‐
sées correctement.

Deuxièmement, une asymétrie existe néanmoins dans la plupart des socié‐

tés observées : les hommes y consacrent en moyenne plus de temps à la
chasse au gros gibier, les femmes davantage à la cueillette, au petit gibier, à
la pêche et à la collecte côtière. Nier cette tendance n’est pas plus scienti‐
fique que de l’ériger en loi naturelle.

Troisièmement, cette asymétrie est variable, réversible et culturelle. Elle
diffère d’une société à l’autre, change selon la saison, l’âge, le nombre d’en‐

fants — et elle n’a pas la rigidité que le récit classique lui prêtait.

C E  Q U I  M A N Q U E  V R A I M E N T

Une question mal posée

Demander « les femmes chassaient-elles ? » revient à supposer que la
chasse est l’activité de référence et le reste, un complément. C’est recon‐
duire la hiérarchie du modèle de 1966.

Les questions plus productives sont ailleurs : comment les groupes répar‐
tissaient-ils le risque et l’effort ? Comment s’organisait le portage, la
conservation, le partage ? Quelle part revenait aux enfants et aux anciens
? Ces questions-là, l’archéologie sait commencer à y répondre — par les
os, les traces d’usure et les campements.

Ce que dit l’équipement

Un argument mérite d’être signalé, parce qu’il est souvent oublié. La plupart
des armes de jet du Paléolithique supérieur — propulseur, puis arc — ré‐

duisent l’importance de la force physique au profit de l’adresse, de la
connaissance de l’animal et du positionnement.

Les expérimentations le confirment : le rendement d’un tir au propulseur dé‐
pend surtout de la technique. L’argument de la force, longtemps avancé pour

justifier une division « naturelle » du travail, ne tient donc pas pour ces
armes-là.

Il conserve une part de validité pour la chasse au contact, à l’épieu, telle qu’on
la reconstitue pour les Néandertaliens — mais celle-ci concerne aussi bien

les hommes que les femmes en termes de risque, et les traumatismes néan‐
dertaliens se répartissent, précisément, entre les deux.

Une remarque sur ce point mérite d’être faite, car elle est rarement lue. Les
fractures crâniennes et les blessures aux membres supérieurs, longtemps in‐

terprétées comme la signature d’une chasse rapprochée, se retrouvent chez
les femmes néandertaliennes dans des proportions comparables à celles des
hommes. Si ces lésions viennent bien de l’affrontement avec de grands herbi‐
vores, alors les femmes y participaient.

La prudence reste de mise — d’autres causes sont possibles, des chutes aux
violences interpersonnelles —, mais l’observation est ancienne, robuste, et

elle n’a longtemps intéressé personne.

Une hypothèse rarement examinée

Il en existe une, pourtant, qui rendrait compte de la plupart des données sans
postuler d’exclusivité : la spécialisation par technique plutôt que par

sexe.

Dans les sociétés observées, la chasse n’est pas une activité unique mais une
famille de pratiques très différentes : l’affût, la poursuite d’endurance, le pié‐
geage, la battue collective, la chasse au filet, la capture de petit gibier, le ra‐
battage par le feu. Chacune demande des compétences distinctes, mobilise
des effectifs différents, et rapporte de façon plus ou moins régulière.

Or ce que documente l’ethnographie n’est pas « les hommes chassent », mais
une répartition entre ces techniques : les femmes très présentes dans le pié‐
geage, la capture de petit gibier, la chasse collective et le rabattage ; les
hommes davantage dans la poursuite lointaine et solitaire du gros gibier,
celle qui exige une absence prolongée du campement.

Elle est cohérente, en outre, avec ce que l’archéologie enregistre. Les sites
paléolithiques livrent en abondance des restes de petit gibier, d’oiseaux, de
poissons et de coquillages, dont l’acquisition relève du piégeage et de la col‐
lecte plus que de l’affrontement — une part de l’alimentation longtemps trai‐
tée comme accessoire parce qu’elle ne correspondait pas à l’image de la
chasse.

Cette lecture a un avantage : elle explique l’asymétrie sans invoquer une na‐
ture. Une absence de trois jours est incompatible avec un nourrisson, une
battue au filet ne l’est pas. La contrainte porte sur la durée d’éloignement,
pas sur le sexe — et elle disparaît dès que l’enfant grandit ou qu’un tiers le
garde.
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Le travail inscrit
dans les corps

C’est la voie la plus prometteuse, et la moins médiatisée. Un os garde la mémoire des gestes répétés : l’ostéologie permet donc,

non plus de deviner qui faisait quoi, mais de le lire.

e principe est celui de la plasticité osseuse. Un os n’est pas une pièce
inerte : il se remodèle en permanence, et se renforce là où il subit des

contraintes mécaniques répétées. Le squelette d’un adulte porte donc la
trace des efforts de sa vie.

Trois familles d’indices sont exploitées. La section des os longs, qui
s’épaissit du côté sollicité — un joueur de tennis moderne présente jusqu’à

40 % de matière osseuse en plus sur son bras dominant. Les enthésopa‐

thies, remaniements aux points d’insertion des tendons, qui signent des ef‐
forts intenses et durables. Et l’arthrose localisée, qui indique une articula‐
tion surmenée.

Abu Hureyra, ou le prix de la farine

L’étude la plus célèbre porte sur un village du nord de la Syrie occupé au mo‐
ment du passage à l’agriculture, il y a environ 11 000 ans. Elle a été menée
dans les années 1990 sur plusieurs dizaines de squelettes.

Chez une part importante des femmes adultes, la même combinaison revient
: arthrose sévère du gros orteil, déformation des genoux, écrasement des

dernières vertèbres dorsales, hypertrophie des insertions musculaires des
épaules et des bras.

Cette signature ne s’explique que d’une manière : de longues heures passées
à genoux, orteils repliés, le buste projeté en avant, à pousser une molette
sur une meule dormante. Le geste de la mouture, plusieurs heures par jour,

pendant des années.

Aucune de ces lésions n’est mystérieuse prise isolément. C’est leur associa‐

tion, répétée sur des individus différents et absente chez les autres, qui
constitue la démonstration : une signature, au sens propre.

2 à 3 h
Le temps quotidien de mouture estimé, par expérimentation, pour produire la ration cé‐
réalière d’un foyer néolithique. C’est ce temps-là que les squelettes d’Abu Hureyra ont
enregistré.

Le résultat est doublement instructif. Il attribue une tâche à un groupe sans
passer par une hypothèse — la preuve est dans l’os. Et il montre que le Néoli‐
thique, souvent décrit comme un progrès, a d’abord été pour ces femmes une

aggravation matérielle de la condition de travail.

Un détail achève de convaincre : les mêmes squelettes présentent une usure
dentaire caractéristique, provoquée par les grains de silice arrachés à la
meule et mêlés à la farine. Le geste et son produit sont enregistrés sur le
même individu.

Deux précisions, toutefois, pour ne pas surinterpréter. Ces lésions concernent
une population néolithique, pas le Paléolithique : rien n’autorise à les projeter
sur des chasseurs-cueilleurs. Et la répartition observée est statistique —
quelques hommes présentent la même signature, quelques femmes en sont
dépourvues. Ce que l’étude établit, c’est une tendance nette dans un village

donné, pas une loi.
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Meule dormante et molette. L’outil qui a laissé sa marque sur les squelettes d’Abu Hureyra :

à genoux, buste en avant, plusieurs heures par jour. Le geste est simple, ses effets sur le corps

ne le sont pas.

Photo Birmingham Museums Trust, CC BY 2.0

Les dents comme troisième main

émail dentaire enregistre lui aussi des habitudes de travail, et parfois
avec une précision surprenante.

Sur de nombreux fossiles néandertaliens, les incisives supérieures portent
une usure caractéristique et des stries obliques sur leur face externe. L’in‐
terprétation est solidement établie : la matière — peau, tendon, fibre végé‐

tale — était tenue entre les dents et la main, puis coupée au ras des lèvres
avec un éclat de silex, dont la lame ripait sur l’émail.

L’orientation des stries indique même la latéralité de l’individu : elles
penchent dans un sens chez les droitiers, dans l’autre chez les gauchers. On
sait ainsi que les Néandertaliens étaient majoritairement droitiers, dans une
proportion comparable à la nôtre.

D’autres traces racontent d’autres gestes : entailles régulières sur les faces
latérales des dents, provoquées par le passage répété d’un fil ou d’un tendon ;
usure en biseau du bord des incisives chez des individus qui assouplissaient
le cuir en le mâchant.

Ce type d’usure se retrouve chez des populations récentes — notamment
inuites, où la préparation des peaux à la bouche était traditionnellement un
travail féminin. Chez les Néandertaliens, en revanche, elle est présente chez

les deux sexes, ce qui invite à la prudence : le même geste n’était pas ré‐
parti de la même façon partout.

Ce que ces marqueurs ne disent pas

La méthode a ses limites, et elles doivent être énoncées.

Un marqueur d’activité indique une contrainte mécanique, pas une tâche. Une
hypertrophie du bras droit peut résulter du lancer, de la mouture, du raclage,

du portage. Il faut un faisceau — plusieurs marqueurs cohérents, un contexte
archéologique, une comparaison expérimentale — pour nommer un geste.

S’y ajoutent des facteurs de confusion : l’âge, la nutrition, la génétique et cer‐
taines pathologies modifient l’os indépendamment de l’activité. C’est pour‐
quoi les études sérieuses raisonnent sur des séries, jamais sur un individu.

Enfin, l’os n’enregistre bien que ce qui est répété longtemps et intensément.
Une activité saisonnière, occasionnelle ou brève reste invisible — ce qui in‐
terdit de conclure de l’absence de marqueur à l’absence de pratique. C’est
une limite dont les résumés grand public ne tiennent presque jamais compte.

C O M M E N T  O N  V A L I D E

Le rôle de l’expérimentation

Pour passer d’une contrainte mécanique à un geste, les chercheurs pro‐
cèdent par comparaison contrôlée.

On fait exécuter la tâche supposée — moudre, racler une peau, ramer, lan‐
cer — par des volontaires équipés de capteurs, et l’on mesure quels
muscles travaillent, quelles articulations encaissent, quelle asymétrie
s’installe. On compare ensuite ce profil à celui lu sur les os anciens.

La démarche a ses faiblesses : quelques semaines d’expérience ne repro‐
duisent pas vingt ans de pratique, et des volontaires modernes n’ont ni la
corpulence ni le régime alimentaire d’une population préhistorique.

Elle a néanmoins un mérite décisif : elle rend les hypothèses testables.
Un modèle qui prédit une hypertrophie du deltoïde et n’en trouve pas est
faux, quelle que soit sa plausibilité narrative.
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Un résultat qui dérange les deux camps

ne étude comparative publiée en 2017 a mis en regard les os des bras

de femmes néolithiques et de l’âge du bronze européen avec ceux de
sportives contemporaines de haut niveau : rameuses, footballeuses,
coureuses.

Le résultat est sans appel. Les humérus des femmes préhistoriques pré‐
sentent une robustesse supérieure à celle des rameuses d’élite — des ath‐
lètes qui s’entraînent une vingtaine d’heures par semaine.

Les os des jambes, eux, restent dans la moyenne, ce qui exclut une explica‐
tion par la seule mobilité. La charge portait sur le haut du corps : mouture,
portage, raclage, travail des fibres, transformation.

L E  R E T O U R N E M E N T

Ce que mesure la comparaison

Ce résultat contredit deux récits à la fois.

Il ruine l’image de la femme préhistorique cantonnée à des tâches légères,
à l’écart de l’effort — l’effort est là, inscrit dans l’os, à un niveau que peu
de femmes contemporaines atteignent.

Mais il ne dit pas non plus qu’elles chassaient : la signature n’est pas celle
du lancer, geste bref et asymétrique, mais celle d’un travail manuel répé‐
titif et bilatéral.

Autrement dit, les données ne valident ni le récit ancien ni son inversion.
Elles décrivent autre chose : une économie où la transformation des res‐
sources représentait un travail physique majeur, largement porté par les
femmes, et systématiquement sous-estimé parce qu’il n’était pas
spectaculaire.

La part invisible de l’économie

Ce chapitre débouche sur une idée simple et rarement énoncée. Dans une so‐
ciété sans stockage industriel, l’essentiel du travail n’est pas l’acquisition :
c’est la transformation.

Une carcasse doit être dépecée, découpée, séchée ou fumée. Une peau doit
être écharnée, tannée, assouplie, cousue — plusieurs jours de travail pour un
seul vêtement. Les fibres végétales doivent être récoltées, rouies, filées, tres‐
sées : cordes, filets, paniers, sans lesquels ni la pêche, ni le piégeage, ni le
transport ne fonctionnent.

Ces matériaux — cordages, textiles, vanneries, peaux — ont presque entiè‐
rement disparu des sites. Le travail qui les produisait est donc archéologique‐
ment invisible, alors qu’il représentait probablement plus d’heures que la

chasse.

Une préhistoire écrite à partir de ce qui se conserve était condamnée à sur‐

estimer la pierre et le gibier. Ce n’est pas seulement un biais de genre : c’est
un biais de conservation, qui s’est trouvé coïncider avec lui.

Les rares sites où ces matières ont survécu le confirment. Les tourbières, les
milieux gelés et quelques grottes très sèches ont livré des cordages torsa‐
dés, des empreintes de vannerie dans l’argile cuite, des fibres tordues sur un
éclat de silex néandertalien — assez pour établir que ces techniques exis‐

taient dès le Paléolithique moyen, et qu’elles étaient complexes.

Ce n’est donc pas la préhistoire qui était pauvre en textile : ce sont nos sites.

L’ordre de grandeur mérite d’être posé. Les reconstitutions expérimentales
estiment à plusieurs dizaines d’heures le traitement complet d’une peau de
cervidé — écharnage, dégraissage, tannage, assouplissement, fumage — et

à une centaine d’heures la confection d’un vêtement cousu. Un groupe de
vingt personnes vivant sous un climat froid devait donc consacrer, chaque an‐
née, des milliers d’heures à sa seule protection thermique.

Rapportée à ce total, la fabrication des outils de pierre — quelques minutes
pour un éclat, quelques heures pour une pièce élaborée — occupe une place
étonnamment modeste. Notre chronologie de la préhistoire est pourtant

construite presque entièrement sur elle, faute d’autre chose à compter.

Nous avons nommé les époques d’après ce qui résiste au

temps. La pierre a donné son nom à l’âge ; le reste du travail n’a

pas eu de nom du tout.

L E  B I A I S  D E  C O N S E R VAT I O N
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Enfanter, allaiter,
survivre

On ne peut pas écrire l’histoire des femmes préhistoriques en ignorant la maternité — ni en la réduisant à cela. La démographie

des chasseurs-cueilleurs, mieux connue qu’on ne le croit, impose des contraintes précises.

ommençons par un chiffre qui surprend souvent. Dans les sociétés de
chasseurs-cueilleurs documentées, une femme met au monde en

moyenne quatre à six enfants au cours de sa vie — beaucoup moins que
dans les sociétés agricoles, où huit à dix sont courants.

La raison tient à l’intervalle entre les naissances : trois à quatre ans, contre
deux ou moins chez les agriculteurs. Cet écart s’explique par l’allaitement

prolongé — qui suspend l’ovulation tant qu’il est fréquent —, par une charge
énergétique élevée et par l’impossibilité pratique de porter deux enfants en
bas âge dans un groupe mobile.

Ce point est décisif pour tout le dossier : une femme de chasseurs-cueilleurs
n’était pas continuellement enceinte ou allaitante. Sur une vie adulte d’envi‐

ron vingt-cinq ans, la maternité occupe une part importante, mais laisse de
longues périodes disponibles.

Ce que disent les dents des enfants

L’étude du sevrage a fait un bond avec l’analyse chimique de l’émail. Une dent
se forme par couches successives, comme un arbre, et enregistre jour après

jour la composition du sang de l’enfant.

La proportion de baryum et de certains isotopes du calcium change nette‐
ment au passage du lait maternel à une alimentation solide. On peut donc
lire, sur une dent fossile, la date de la naissance, celle de l’introduction d’ali‐
ments complémentaires et celle du sevrage définitif.

Appliquée à une dent néandertalienne d’Italie, la méthode a montré un allaite‐
ment exclusif d’environ six mois, puis une introduction progressive d’autres
aliments — un schéma très proche de celui recommandé aujourd’hui, et dif‐
férent de ce qu’on supposait.

L’intérêt dépasse la curiosité. Un sevrage précoce raccourcit l’intervalle entre
les naissances, donc augmente la fécondité, donc modifie la démographie de
toute une population. Une donnée chimique lue sur une dent d’enfant ren‐
seigne ainsi, de proche en proche, sur la capacité d’un groupe à croître ou à
décliner.

Le même raisonnement a d’ailleurs été mobilisé dans le débat sur l’extinction

des Néandertaliens : à effectif réduit, un allongement de quelques mois de
l’intervalle entre naissances suffit, sur quelques millénaires, à faire basculer
une population vers l’extinction.

Un corps sous contrainte énergétique

Un dernier élément permet de comprendre pourquoi la maternité pèse tant
sur l’organisation d’un groupe : son coût, qui se chiffre.

Une grossesse représente un surcroît d’environ 300 kilocalories par jour au
dernier trimestre. Un allaitement en pleine production en demande 500 à

600, soit le quart de la ration quotidienne d’une femme adulte active. Sur
trois ou quatre ans d’allaitement par enfant, la dépense cumulée est

considérable.

Cette charge explique deux observations. D’abord, la fécondité des chas‐
seuses-cueilleuses est régulée par l’état nutritionnel : en période de disette,
l’ovulation se suspend. Ensuite, une femme allaitante ne peut pas simultané‐
ment produire tout son alimentaire et celui de son enfant — d’où la nécessi‐

té, encore, des apports du groupe.

On mesure ici l’écart avec l’imagerie ancienne. La femme du diorama, assise
près du feu, y figure comme une dépendante. Les chiffres décrivent l’inverse :
une productrice sous contrainte énergétique maximale, dont l’activité condi‐
tionne la survie de la génération suivante.
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Le prétendu dilemme obstétrical

n argument a longtemps servi de socle biologique au récit traditionnel

: l’accouchement humain serait exceptionnellement difficile, parce que
la bipédie aurait rétréci le bassin tandis que l’encéphalisation élargissait la
tête des nouveau-nés.

De ce « dilemme obstétrical » on tirait deux conséquences : les femmes au‐
raient été durablement immobilisées par la reproduction, et l’accouchement
aurait exigé une assistance, donc un groupe.

L’argument avait la solidité apparente d’un raisonnement mécanique, et il a
été enseigné comme tel pendant un demi-siècle. Il présentait de surcroît
l’avantage d’être biologique : il plaçait la division du travail hors du champ de
la culture, donc hors de discussion.

Le modèle a été sérieusement contesté depuis une dizaine d’années. Les me‐

sures montrent qu’un bassin plus large ne dégrade pas mesurablement l’effi‐
cacité de la marche ou de la course. La difficulté de l’accouchement humain
s’explique mieux par un compromis métabolique : la gestation s’arrête
lorsque l’organisme maternel ne peut plus soutenir la dépense énergétique
du fœtus, ce qui produit un nouveau-né très immature.

La conséquence importante est celle-ci : les difficultés obstétricales ne suf‐

fisent pas à fonder une division du travail. Elles fondent en revanche une né‐

cessité de coopération — pour l’accouchement, puis pour élever un enfant
qui reste dépendant des années durant.

Une conséquence secondaire mérite d’être signalée, car elle circule beau‐
coup sous une forme fausse. On lit souvent que les femmes préhistoriques
auraient été « incapables » d’accoucher seules. L’observation ethnographique

dit autre chose : l’accouchement assisté est la norme, l’accouchement soli‐
taire existe, et les deux se rencontrent parfois dans une même société. Ce
qui est universel, ce n’est pas l’assistance obligatoire — c’est sa disponibilité.

Et cette coopération, elle, laisse des traces. Un enfant humain ne peut pas
être élevé par sa seule mère : le coût énergétique dépasse ce qu’une femme

peut produire tout en s’alimentant elle-même. Il faut des apports extérieurs,
réguliers, venus du père, des sœurs, des grands-mères, du groupe. L’espèce

humaine est, en termes techniques, un reproducteur coopératif — et c’est
probablement la contrainte la plus structurante de son organisation sociale.

L ’ H Y P O T H È S E

Le rôle des grands-mères

L’espèce humaine présente une singularité rarement remarquée : les
femmes vivent couramment trente ou quarante ans après la fin de leur fé‐
condité. Chez la quasi-totalité des mammifères, reproduction et durée de

vie s’arrêtent ensemble.

L’hypothèse dite de la grand-mère propose une explication. Une femme
âgée qui cesse d’avoir des enfants mais aide sa fille — approvisionnement,
garde, transmission — augmente le nombre de ses petits-enfants survi‐
vants. La sélection favoriserait donc la longévité post-reproductive.

Les observations ethnographiques la soutiennent : chez plusieurs peuples
de chasseurs-cueilleurs, les femmes de plus de cinquante ans comptent
parmi les collectrices les plus productives du groupe, et la présence d’une
grand-mère améliore mesurablement la survie des enfants.

Elle reste discutée — la longévité pourrait aussi résulter d’autres pres‐
sions — mais elle a un mérite : elle place les femmes âgées, totalement
absentes de l’imagerie classique, au centre de l’économie d’un groupe.

Un indice archéologique lui a été associé, et il est saisissant. Le décompte de
l’âge au décès sur de grandes séries de fossiles montre que la proportion

d’individus âgés augmente nettement au Paléolithique supérieur par rapport
aux périodes antérieures. Autrement dit, à partir d’un certain moment, les
gens vivent plus longtemps après leur période de reproduction.

Le fait est discuté — il pourrait tenir en partie à un biais de conservation ou
aux méthodes d’estimation de l’âge —, mais il est retrouvé sur plusieurs cor‐
pus indépendants.

Cette évolution coïncide avec l’explosion des innovations techniques et sym‐
boliques de la même période. La corrélation ne prouve rien à elle seule, mais
l’hypothèse est cohérente : une société qui compte des anciens dispose de
mémoires — des itinéraires, des saisons, des crises rares, des savoir-faire
longs à transmettre.
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Mobilité et portage

este l’objection pratique, la plus fréquente : comment se déplacer, tra‐

vailler, chasser avec un nourrisson ?

L’ethnographie répond sans ambiguïté. Les femmes de chasseurs-cueilleurs
parcourent couramment plusieurs kilomètres par jour en portant un enfant et
une charge de nourriture. Chez les Agta, des chasseresses partent avec un
nourrisson ou le confient à une parente pour quelques heures.

Le dispositif technique compte autant que la biologie. Un moyen de portage
— écharpe, hotte, sac de peau — libère les deux mains et transforme radica‐
lement la contrainte. Ces objets, en matières périssables, n’ont laissé aucune
trace archéologique directe, mais leur existence est difficile à mettre en
doute.

Et l’organisation collective fait le reste : la garde partagée des enfants,

quasi universelle dans les groupes observés, permet à chaque adulte de s’ab‐
senter à tour de rôle. La question « comment faisaient-elles avec les enfants
? » suppose une famille nucléaire isolée — un modèle historiquement très
récent.

L’archéologie apporte ici un appoint discret mais réel. Les analyses isoto‐
piques menées sur plusieurs séries paléolithiques et néolithiques montrent

que femmes et hommes d’un même groupe consommaient une ali‐

mentation très proche, sans écart systématique de la part carnée. Si la
chasse avait été une affaire exclusivement masculine assortie d’un privilège
alimentaire, la chimie des os le dirait. Elle ne le dit pas.

Les analyses de mobilité vont dans le même sens : les rapports isotopiques
du strontium, qui enregistrent les terrains traversés pendant l’enfance, ré‐

vèlent dans plusieurs séries néolithiques des femmes venues de plus loin que
les hommes — indice d’une résidence patrilocale, où les épouses rejoignent
le groupe du mari. C’est l’un des rares faits d’organisation sociale que l’ar‐
chéologie sache établir directement.

Les enfants eux-mêmes ne sont d’ailleurs pas de simples charges. Dès six ou

sept ans, ils collectent, pêchent, piègent, gardent les plus jeunes et parti‐
cipent à la préparation des aliments. Plusieurs études ethnographiques
montrent qu’un enfant de dix ans peut couvrir une part appréciable de ses
propres besoins. L’imagerie classique, qui les cantonne au campement, se
trompe sur eux comme elle se trompe sur leurs mères.

Ce que coûtait une vie

Un dernier ordre de grandeur, pour finir sur le concret. L’espérance de vie à la

naissance, dans ces populations, se situe autour de trente ans — chiffre
écrasé par une mortalité infantile qui emporte un quart à un tiers des enfants
avant cinq ans.

Mais un individu ayant franchi ce cap avait de bonnes chances d’atteindre la
soixantaine. Les groupes de chasseurs-cueilleurs ne sont pas des populations
de jeunes gens : ils comptent des anciens, et ces anciens sont dépositaires

du savoir.

Quant à la mortalité maternelle, souvent supposée massive, elle est archéo‐

logiquement presque invisible. Les sépultures de femmes mortes en
couches, identifiables lorsqu’un fœtus est présent dans le bassin, sont rares.
Cette rareté ne prouve pas qu’elles l’étaient : elle indique surtout que nous
n’avons pas les moyens de le mesurer.

Un dernier point mérite d’être signalé, parce qu’il est régulièrement mal com‐
pris. Ces populations n’étaient pas menacées par un excès de mortalité mais
par leur faible effectif. Un groupe de chasseurs-cueilleurs compte typique‐
ment vingt-cinq à cinquante personnes, relié à quelques groupes voisins pour
former un réseau de quelques centaines d’individus — le minimum viable

pour trouver des conjoints et absorber une mauvaise année.

Ce chiffre est peut-être le plus important de tout le dossier, et le moins cité.
Il rend absurde l’idée d’une spécialisation stricte : dans un groupe de trente
personnes dont une dizaine d’adultes valides, personne ne peut se permettre
d’être incompétent dans une tâche essentielle. La polyvalence n’y est pas une
valeur, c’est une contrainte arithmétique.

À cette échelle, chaque naissance et chaque décès comptent, et les décisions
d’organisation — qui part, qui reste, qui garde les enfants, qui transmet — ne
relèvent pas de la coutume mais de la survie du groupe. C’est le cadre dans
lequel il faut replacer toutes les questions de ce dossier.

La maternité contraint une organisation ; elle ne la détermine

pas. Entre les deux tient tout ce que l’archéologie peut espérer

découvrir.

C E  Q U E  C H A N G E  L A  D É M O G R A P H I E
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Les femmes
dans l’art

Le corps féminin est, de très loin, le sujet humain le plus représenté au Paléolithique supérieur. Cette évidence a nourri un siècle

d’interprétations — et il faut la reprendre à zéro.

ntre 30 000 et 20 000 ans avant le présent, une même catégorie
d’objets apparaît d’un bout à l’autre de l’Europe et jusqu’en Sibérie : de

petites statuettes féminines, taillées dans l’ivoire, la pierre tendre ou mode‐
lées en argile cuite.

On en connaît aujourd’hui environ deux cents, des Pyrénées au lac Baïkal,
soit six mille kilomètres. La récurrence des conventions — hanches et poi‐

trine marquées, extrémités sommaires, visage souvent absent — sur une
telle étendue est l’un des faits les plus troublants de la préhistoire.

La Vénus de Willendorf, calcaire, environ 11 cm, découverte en Autriche en 1908. Le visage

est absent, remplacé par un couvre-chef ou une chevelure travaillée ; les pieds n’existent pas.

Photo Jakub Hałun, CC BY-SA 4.0

Un siècle d’interprétations

Le nom même de « Vénus » date de la fin du XIXe siècle, et il n’est pas in‐
nocent : il installe d’emblée ces objets dans un registre esthétique et érotique

emprunté à l’Antiquité classique.

Les lectures se sont succédé sans jamais se départager. Des déesses-

mères, vestiges d’un culte de la fécondité — hypothèse dominante jusqu’aux
années 1960, aujourd’hui jugée invérifiable. Des figurations érotiques desti‐
nées à des chasseurs. Des autoportraits, proposition ingénieuse selon la‐
quelle les déformations correspondraient à ce qu’une femme voit de son

propre corps en baissant les yeux. Des marqueurs d’identité de groupe. Des
supports d’apprentissage anatomique.

Aucune de ces lectures n’est réfutable, ce qui est le signe qu’elles relèvent
moins de l’archéologie que de l’air du temps de leurs auteurs.

C H A P I T R E  6  —  L E S  F E M M E S  D A N S  L ’A R T 15



U

Ce que la série montre vraiment

n examen d’ensemble corrige plusieurs idées reçues, et c’est là que le

sujet devient intéressant.

D’abord, la diversité est bien plus grande que l’image type ne le laisse
croire. À côté des figures aux formes amples, la série compte des silhouettes
minces, des corps juvéniles, des figures schématiques réduites à quelques
traits — et un petit nombre de représentations masculines ou asexuées.

Ensuite, l’assimilation systématique à la fécondité résiste mal. Peu de sta‐
tuettes sont manifestement enceintes ; beaucoup ne le sont pas du tout. Cer‐
taines, comme la Dame de Brassempouy, sont de simples visages, ce qui
contredit frontalement l’idée d’un art centré sur le corps reproducteur.

La Dame de Brassempouy, ivoire de mammouth, 3,6 cm, Landes. L’une des plus anciennes

représentations de visage humain connues — et l’exact contraire de la « Vénus » sans tête.

Photo Jibi44, CC BY-SA 3.0

Enfin, ces objets sont petits, souvent usés, parfois percés : ce sont des ob‐

jets manipulés, transportés, portés — pas des idoles installées dans un
sanctuaire. Cette dimension pratique, longtemps négligée, oriente vers des
usages sociaux plutôt que cultuels.

Deux observations techniques vont dans le même sens. Plusieurs statuettes
portent des traces d’ocre ou de polissage par frottement, signe d’une mani‐
pulation prolongée. Et les figurines d’argile de Dolní Věstonice, en Moravie,
ont manifestement été cuites humides et volontairement fragmentées

par le choc thermique : ce qui comptait était peut-être moins l’objet que
l’acte de le faire éclater.

La question qu’on ne posait pas

Une interrogation simple a mis un siècle à émerger : qui fabriquait ces fi‐

gurines, et pour qui ?

Rien n’indique un auteur masculin. Rien n’indique un destinataire masculin.

L’hypothèse que des femmes aient sculpté des femmes, pour des femmes, est
aussi économique que les autres — et elle n’a longtemps pas été formulée,
ce qui en dit plus sur l’histoire de la discipline que sur le Gravettien.
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Les mains négatives

autre dossier, plus technique, concerne les pochoirs de mains — ces

silhouettes obtenues en projetant du pigment autour d’une main pla‐
quée contre la paroi. On en compte des centaines, du Pech Merle à Sulawesi.

Ce sont, littéralement, des empreintes de personnes. D’où l’idée d’en déduire
le sexe de leurs auteurs.

La méthode repose sur le rapport entre l’index et l’annulaire, statisti‐

quement différent selon le sexe dans les populations actuelles, ainsi que sur
la largeur relative de la paume. Appliquée à une série de mains de grottes
françaises et espagnoles, elle a conduit à une conclusion largement relayée :
une majorité d’entre elles seraient féminines.

L E  D É B A T

Ce que vaut la mesure

Les objections sont sérieuses, et elles n’ont pas été levées.

Le rapport index/annulaire est une différence statistique, avec un très
large recouvrement entre les sexes : il ne classe pas fiablement un individu
isolé. Les référentiels utilisés sont des populations européennes contem‐
poraines, dont rien ne garantit qu’elles représentent des populations
paléolithiques.

S’y ajoutent des problèmes de mesure : la main peut avoir été pliée, pres‐
sée, tenue à distance ; le pochoir déforme les contours ; les doigts sont
parfois incomplets — volontairement ou non. Et les mains d’adolescents
brouillent la distinction.

La conclusion honnête est qu’une partie significative des mains n’est
pas masculine. C’est déjà notable, puisqu’on supposait le contraire sans
le vérifier. Mais la proportion exacte n’est pas établie.

Mains négatives. Le geste est direct : une main plaquée, du pigment projeté autour. Reste à

savoir de qui — et la réponse est moins assurée que ne l’ont dit les résumés de presse.

Photo Sabjan Badio, CC BY-SA 4.0

Un indice indépendant mérite d’être signalé : plusieurs grottes ornées ont li‐
vré, dans les sols argileux, des empreintes de pieds d’enfants et d’adoles‐
cents, parfois en groupe. Les cavités profondes n’étaient donc pas réservées à
des initiés adultes. Cela ne dit pas qui peignait, mais cela interdit d’imaginer
un espace exclusivement masculin.

Le réseau Clastres, à Niaux, en offre l’exemple le plus net : des empreintes de
pieds nus d’enfants, conservées dans l’argile à des centaines de mètres de
l’entrée, dans une galerie qui n’a pas été refréquentée depuis. À la Grotte
Chauvet, l’empreinte d’un adolescent accompagne celle d’un canidé sur plu‐
sieurs dizaines de mètres.

Là encore, la conclusion honnête est modeste et solide : les grottes ornées
étaient fréquentées par des groupes d’âges et probablement de statuts va‐
riés. Toute reconstitution qui n’y place que des chamanes adultes ajoute au
dossier ce qu’il ne contient pas.

Où en est le dossier

Trois constats résument l’état des connaissances sur les femmes dans l’art
paléolithique, et il faut résister à la tentation d’en tirer davantage.

Le corps féminin est le sujet humain dominant de l’art mobilier gravettien,
sur une aire immense et pendant plusieurs millénaires. Ce fait est massif et il
demande une explication ; aucune n’est aujourd’hui démontrée.

Les auteurs de cet art restent inconnus, pour les statuettes comme pour les
parois. Les tentatives d’identification par les mains ont ouvert une brèche
réelle dans une certitude implicite, sans la remplacer par une certitude
inverse.

Enfin, la fonction de ces objets et de ces images échappe entièrement. On

ne sait pas s’ils étaient religieux, pédagogiques, identitaires, ludiques, ou plu‐
sieurs de ces choses à la fois selon les régions et les époques — hypothèse
la plus vraisemblable, et la moins racontable.

Il faut savoir s’en tenir là. L’art paléolithique est le domaine où la tentation
d’extrapoler est la plus forte, parce que les images nous parlent — et c’est
précisément pourquoi elles nous trompent.
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Les oubliées
de la discipline

Il y a une seconde absence, moins souvent relevée que la première : celle des femmes qui ont fait la préhistoire. Plusieurs de ses

fondations reposent sur des travaux dont on a retenu les résultats et oublié les auteures.

ommençons par la plus considérable, et probablement la moins
connue du public français.

Dorothy Garrod (1892-1968)

Formée à Oxford puis auprès de l’abbé Breuil, elle dirige à partir de 1929 les

fouilles du mont Carmel, en Palestine mandataire — un chantier de sept
ans, mené avec une équipe presque entièrement féminine, recrutée
localement.

Les résultats sont fondateurs. Elle y établit la première séquence stratigra‐
phique continue du Proche-Orient, du Paléolithique moyen au Néolithique.
Elle met au jour à Skhul et Tabun des restes humains qui deviendront cen‐

traux dans le débat sur la coexistence de Néandertal et des hommes mo‐
dernes. Et elle identifie et nomme une culture entière, le Natoufien, dont on
comprendra plus tard qu’elle précède immédiatement l’invention de
l’agriculture.

En 1939, elle est élue titulaire de la chaire d’archéologie de Cambridge —
première femme professeur de toute l’histoire de l’université, à une

époque où les étudiantes n’y recevaient pas encore de diplôme de plein exer‐
cice. Elle n’avait, de ce fait, pas le droit de siéger dans certaines instances de
la faculté dont elle était pourtant membre.

Elle mènera par ailleurs des recherches au Kurdistan, en Bulgarie, à Gibraltar
et au Liban, et terminera sa carrière en fouillant en France. Son nom figure

aujourd’hui dans les manuels au détour d’une ligne sur le Natoufien.

Un détail achève de situer l’époque : les fouilles du mont Carmel employaient
une main-d’œuvre de villageoises arabes formées sur place, et l’encadrement
scientifique était assuré par de jeunes archéologues britanniques et améri‐
caines. Il s’agit, à notre connaissance, du premier grand chantier de fouille di‐
rigé et exécuté presque intégralement par des femmes — un fait qui n’a été

relevé qu’au XXIe siècle.

Dorothy Garrod (à droite) avec l’abbé Breuil. Elle a nommé le Natoufien, fouillé le mont Car‐

mel pendant sept ans et occupé la première chaire jamais confiée à une femme à Cambridge.

Fonds Saint-Mathurin, musée d’Archéologie nationale — domaine public
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Mary Leakey (1913-1996)

e cas est différent, et exemplaire d’un autre mécanisme : celui de l’effa‐

cement par le couple.

Illustratrice de formation, sans diplôme universitaire, elle devient l’une des
meilleures fouilleuses de son temps. C’est elle qui découvre en 1948 le crâne
de Proconsul, puis en 1959 celui du Zinjanthropus d’Olduvai — la trouvaille
qui fera la célébrité de Louis Leakey et débloquera le financement américain
des recherches est-africaines.

C’est elle encore qui met au jour, en 1976 à Laetoli, les empreintes de pas
vieilles de 3,6 millions d’années qui démontrent une bipédie pleinement ac‐
quise bien avant l’augmentation du volume cérébral — l’un des résultats ma‐

jeurs de la paléoanthropologie du XXe siècle.

Pendant des décennies, les journaux ont attribué ces découvertes à « Louis

Leakey et sa femme ». La division du travail y était pourtant explicite et
connue des intéressés : lui levait les fonds et parlait en public, elle fouillait,
relevait, dessinait et publiait les monographies de référence sur l’industrie li‐
thique d’Olduvai — ouvrages que les spécialistes utilisent encore.

Annette Laming-Emperaire (1917-1977)

Sa thèse, soutenue en 1957, opère une rupture méthodologique dans l’étude
de l’art pariétal. Contre l’interprétation dominante — la magie de la chasse
—, elle propose d’analyser les grottes comme des compositions organi‐

sées, où le sens naît de l’association et de la position des figures, non de
chaque animal pris isolément.

André Leroi-Gourhan développera cette approche structurale et lui devra sa
notoriété ; c’est son nom qu’on retient. Laming-Emperaire poursuivra sa car‐
rière au Brésil, où elle dirige les fouilles de Lagoa Santa et met au jour les
restes très anciens surnommés plus tard « Luzia », pièce centrale du dossier
du peuplement des Amériques.

Il faut préciser, par honnêteté, que Leroi-Gourhan n’a jamais dissimulé l’anté‐
riorité de ces travaux : il la cite. L’effacement n’est pas ici le fait d’un homme,
mais d’une chaîne — les manuels qui simplifient, les conférences qui ré‐
sument, les articles de presse qui ont besoin d’un nom. C’est ce qui le rend
difficile à corriger : il n’a pas de coupable.

Le mécanisme, plus que les personnes

Ces trois trajectoires ne relèvent pas de l’anecdote biographique. Elles dé‐

crivent un phénomène régulier, décrit et nommé par les historiens des
sciences, et qui se reproduit dans toutes les disciplines de la même période.

Il agit d’autant plus efficacement qu’il ne suppose aucune intention. Per‐
sonne, dans les cas cités, n’a effacé qui que ce soit : la reconnaissance suit
simplement les positions institutionnelles, et les positions étaient fermées.

L E  M É C A N I S M E

Un effacement à trois temps

Les biographies diffèrent, la trajectoire se répète.

À l’entrée, l’accès aux positions est fermé ou conditionné : pas de chaire,
pas de direction de fouille, une place d’assistante ou d’épouse.

Pendant, le travail est réel mais la signature est collective ou masculine
— les rapports, les publications, les interviews.

Après, l’historiographie retient le nom le plus visible. Le résultat survit,
l’auteure disparaît. Ce phénomène a reçu un nom en histoire des sciences :
l’effet Matilda, symétrique de l’effet Matthieu qui veut que la notoriété aille
à ceux qui en ont déjà.

Un indice permet de le repérer sans enquête biographique : lorsqu’un ré‐
sultat est cité couramment mais que personne, dans un auditoire de spé‐
cialistes, ne sait spontanément qui l’a produit, il y a de bonnes chances
qu’un tel mécanisme ait joué.

Pourquoi cela concerne le lecteur

On pourrait n’y voir qu’une question de justice rétrospective, réglée par
quelques réhabilitations. Ce serait passer à côté de l’essentiel.

Une discipline qui ignore ses propres auteurs perd aussi la mémoire de leurs
méthodes et de leurs réserves. Les précautions que Garrod formulait sur la

lecture des sépultures, les doutes de Laming-Emperaire sur l’interprétation
des grottes, ont disparu en même temps que leurs noms — et il a fallu les
redécouvrir.

C’est le lien direct avec les chapitres précédents. Une partie des erreurs cor‐
rigées aujourd’hui avait déjà été signalée, parfois cinquante ans plus tôt, par
des chercheuses dont l’avertissement n’a pas été enregistré.
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Et en France

a liste française est longue, et à peu près inconnue du grand public.

La reconnaissance, tardive. Il aura fallu attendre les années 2010 pour que l’œuvre de Doro‐

thy Garrod fasse l’objet de biographies, d’expositions et de commémorations.

Photo Lajmmoore, CC BY-SA 4.0

À cette liste, il faudrait ajouter les innombrables dessinatrices, préparatrices,
restauratrices et techniciennes de laboratoire dont le travail conditionne

toute publication archéologique et n’apparaît, au mieux, qu’en note de bas de

page. Une planche de mobilier lithique, un relevé de coupe, un moulage sont
des actes d’interprétation autant que d’exécution.

Où en est-on aujourd’hui

La situation a changé, mais inégalement. Les femmes sont aujourd’hui majo‐
ritaires parmi les étudiants en archéologie et nombreuses parmi les archéo‐
logues de terrain, notamment dans l’archéologie préventive.

La répartition reste en revanche déséquilibrée aux niveaux supérieurs : direc‐
tions de laboratoire, chaires, direction de grands programmes, signatures en
première position dans les revues à fort impact.

La structure du métier y contribue. L’archéologie de terrain repose sur des
contrats courts, une mobilité géographique élevée et des campagnes d’été de
plusieurs semaines — un régime qui sélectionne durement au moment où se
constituent les carrières. Le déséquilibre observé aux niveaux supérieurs
n’est donc pas seulement l’héritage d’une époque : il est en partie reproduit

par l’organisation actuelle du travail.

Le rattrapage est engagé, du reste, et il vaut la peine d’être signalé : biogra‐
phies, expositions, rééditions et travaux d’histoire de l’archéologie se sont
multipliés depuis une quinzaine d’années. Plusieurs salles de musée, labora‐
toires et prix scientifiques portent désormais les noms cités dans ce
chapitre.

Le lien avec le reste de ce dossier n’est pas anecdotique. Une discipline re‐
flète les questions que ses praticiens jugent dignes d’être posées. L’intérêt
récent pour le travail invisible, la transformation des matières, la démogra‐
phie, l’enfance — tous ces angles longtemps délaissés — coïncide avec la di‐
versification de ceux qui la pratiquent. Ce n’est pas une coïncidence : c’est le
mécanisme normal d’une science.

Il faut se garder d’en tirer une règle simpliste — on n’étudie pas mieux un su‐
jet parce qu’on lui ressemble, et l’essentiel des corrections rapportées dans
ce dossier vient d’équipes mixtes appliquant des méthodes de laboratoire.
Mais on n’étudie que ce que l’on a pensé à regarder, et l’élargissement du re‐
crutement élargit mécaniquement la liste des questions.

Suzanne de Saint-Mathurin (1900-1991), qui découvre en 1950 avec

Dorothy Garrod la frise sculptée du Roc-aux-Sorciers, à Angles-sur-l’Anglin

— l’un des chefs-d’œuvre de la sculpture magdalénienne.

Germaine Henri-Martin (1902-1975), qui reprend les fouilles de La Qui‐

na et met au jour en 1979 le crâne néandertalien de La Chaise, référence

pour la période.

Denise de Sonneville-Bordes (1919-2008), qui établit avec la typologie

du Paléolithique supérieur l’un des outils de classification les plus utilisés

de la discipline.

Marthe et Saint-Just Péquart, dont les fouilles de Téviec et Hoëdic ont

livré les sépultures mésolithiques les mieux conservées d’Europe

occidentale.
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Ce que nous savons, ce que nous supposons

u terme de ce parcours, il vaut la peine de trier — parce que le sujet
est de ceux où l’on cite volontiers ce qui arrange.

Ce qui est établi

Ce qui est probable

Ce qui n’est pas su

Le récit ancien avait un défaut qui n’était pas d’être masculin : il

était d’être certain. Le remplacer par une autre certitude ne se‐

rait pas un progrès.

E N  G U I S E  D E  C O N C L U S I O N

Ce qui a changé en trente ans n’est pas qu’on aurait découvert des femmes
chasseresses. C’est qu’on a cessé de déduire et commencé à mesurer :

sexer par la génétique, lire les gestes dans les os, dater les sevrages dans
l’émail. Les résultats sont partiels, contradictoires, souvent décevants pour
qui attend un récit simple. C’est exactement ce à quoi ressemble une science

qui fonctionne.

Ce qu’il faudrait pour avancer

Trois chantiers commanderont les progrès de la décennie qui vient, et aucun
ne passe par une découverte spectaculaire.

Le réexamen systématique des collections, d’abord : des dizaines de
milliers d’individus dorment dans les réserves des musées, sexés selon des
critères anciens. Chaque campagne de vérification produit des corrections.

L’analyse des protéines, ensuite, qui permet de sexer là où l’ADN a disparu,
y compris sur des immatures — la catégorie la plus mal connue de toute la

préhistoire.

Le travail sur les matières périssables, enfin : microtraces d’usure, em‐
preintes de fibres, résidus sur les outils. C’est la seule voie pour rendre vi‐
sible la moitié de l’économie préhistorique qui a disparu du sol.

On remarquera que ces trois chantiers ont un point commun : aucun ne

consiste à chercher une preuve pour ou contre une thèse. Tous consistent à
augmenter la quantité d’information disponible sur des individus qu’on
croyait déjà décrits. C’est la seule façon connue de sortir d’un débat où cha‐
cun dispose de son anecdote.

À  R E T E N I R

Trois réflexes de lecture

Demander sur quoi porte la mesure. Un titre annonçant que « les
femmes chassaient » recouvre parfois une seule sépulture, parfois un co‐
dage ethnographique, parfois rien du tout. Les trois n’ont pas la même
valeur.

Distinguer la présence de la fréquence. « Des femmes chassaient »
et « les femmes chassaient » sont deux affirmations différentes ; la pre‐
mière est établie, la seconde ne l’est pas.

Se méfier du récit qui satisfait. C’est vrai du récit ancien comme de
celui qui le remplace. Sur ce sujet plus qu’un autre, une conclusion trop
confortable est un signal d’alerte.

La division du travail « homme chasseur / femme cueilleuse » n’a jamais

été démontrée pour le Paléolithique. Elle a été supposée, illustrée, puis

enseignée.

Une partie des attributions anciennes du sexe des squelettes était fausse,

parce qu’elle se fondait sur le mobilier funéraire et non sur l’anatomie.

Les femmes préhistoriques fournissaient un travail physique intense et

durable, mesurable sur leurs os.

La variabilité entre sociétés de chasseurs-cueilleurs est considérable :

aucun modèle unique ne les décrit.

Plusieurs découvertes majeures de la discipline sont dues à des femmes

dont le nom a été effacé.

Une asymétrie moyenne existait dans la plupart des groupes, sans rigidité

et sans exclusivité.

Le travail de transformation — peaux, fibres, conservation — représentait

plus d’heures que l’acquisition, et il est archéologiquement invisible.

Les femmes âgées jouaient un rôle économique et social majeur.

La fréquence réelle de la participation des femmes à la chasse au gros

gibier.

L’identité des auteurs de l’art pariétal et mobilier.

La signification des statuettes féminines.

L’organisation de la parenté, de la résidence et du pouvoir dans les groupes

paléolithiques.
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Sources & pour aller plus loin

Le modèle « Man the Hunter ». R. B.

Lee & I. DeVore (dir.), Man the Hunter, Al‐

dine, 1968 — actes du colloque de Chica‐

go de 1966. En réponse : F. Dahlberg

(dir.), Woman the Gatherer, Yale Universi‐

ty Press, 1981 ; A. Zihlman, travaux sur la

contribution féminine à la subsistance.

Détermination du sexe. G. Stewart et

al., méthode de sexage par l’amélogénine

de l’émail dentaire, Nature Scientific Re‐

ports, 2017 — technique désormais cou‐

rante, applicable aux immatures.

La sépulture de Wilamaya Patjxa. R.

Haas et al., Science Advances, 2020. Ré‐

plique méthodologique : R. Bird & D. Bird,

discussion sur la définition du matériel de

chasse et la fiabilité des sexages anciens.

Chasse féminine dans les sociétés

documentées. A. Anderson et al., PLOS

ONE, 2023, et les réanalyses critiques

publiées en 2024 (V. Venkataraman et

al.) — à lire ensemble, l’une n’ayant pas

de sens sans l’autre. Sur les Agta : A. Es‐

tioko-Griffin & P. B. Griffin, travaux ethno‐

graphiques des années 1980.

Marqueurs d’activité et mouture. T.

Molleson, The Eloquent Bones of Abu Hu‐

reyra, Scientific American, 1994. Compa‐

raison avec des athlètes contemporaines :

A. Macintosh, R. Pinhasi & J. Stock,

Science Advances, 2017.

Usure dentaire et latéralité. Travaux

sur les stries des incisives néanderta‐

liennes (Sima de los Huesos, El Sidrón),

Journal of Human Evolution, et comparai‐

sons ethnographiques inuites.

Allaitement et sevrage. C. Austin et al.,

Nature, 2013, sur le baryum de l’émail

comme marqueur du sevrage ; A. Nava et

al., PNAS, 2020, application à un enfant

néandertalien.

Dilemme obstétrical. H. Dunsworth et

al., PNAS, 2012 — la remise en cause

métabolique du modèle classique.

Hypothèse de la grand-mère. K.

Hawkes et al., travaux sur les Hadza,

PNAS, 1998 ; discussions ultérieures sur

la longévité post-reproductive.

Statuettes gravettiennes. J.-P. Duhard,

Réalisme de l’image féminine paléoli‐

thique, 1993 ; L. McDermott, hypothèse

de l’autoreprésentation, Current Anthro‐

pology, 1996 ; synthèses récentes sur la

diversité morphologique de la série.

Mains négatives. D. Snow, American

Antiquity, 2013, et les critiques méthodo‐

logiques publiées depuis sur la fiabilité du

rapport index/annulaire appliqué à des

pochoirs.

Femmes de la discipline. P. J. Smith, A

Splendid Idiosyncrasy : Prehistory at

Cambridge 1915-50, 2009, sur Dorothy

Garrod ; M. Leakey, Disclosing the Past,

autobiographie, 1984 ; travaux récents

d’histoire de l’archéologie française sur

Laming-Emperaire, Sonneville-Bordes et

Saint-Mathurin.

Effet Matilda. M. W. Rossiter, Social

Studies of Science, 1993 — la formula‐

tion d’origine du phénomène décrit au

chapitre 7.

La tombe de Birka. C. Hedenstierna-

Jonson et al., American Journal of Physical

Anthropology, 2017 — sexage génétique

d’une sépulture guerrière viking classée

masculine depuis 1889 ; discussions ulté‐

rieures sur l’interprétation du mobilier.

Subsistance des chasseurs-

cueilleurs. R. B. Lee, The !Kung San,

1979, pour les relevés de contribution ali‐

mentaire ; K. Hill & A. M. Hurtado, Aché

Life History, 1996, pour la démographie

et l’allocation du temps.

Fibres et matières périssables. B.

Hardy et al., Scientific Reports, 2020 —

fragment de cordelette torsadée associé à

un outil néandertalien d’Abri du Maras, la

plus ancienne trace directe de technolo‐

gie textile connue.

Mobilité et résidence. Analyses du

strontium sur séries néolithiques euro‐

péennes, publiées notamment dans PNAS,

2017 — indices de patrilocalité.

Les travaux cités ici sont, pour la plupart, accessibles en accès libre ou par
l’intermédiaire des portails universitaires. Lorsqu’une étude a fait l’objet
d’une réplique méthodologique, celle-ci est mentionnée à sa suite : les deux

se lisent ensemble, une publication isolée ne valant jamais conclusion.

P O U R  A L L E R  P L U S  L O I N

Sur epopee-sapiens.com

La rubrique Dossiers propose des synthèses complémentaires : l’art pa‐
riétal, la néolithisation, Néandertal, le peuplement des Amériques.

La bibliothèque numérique rassemble ces dossiers en PDF ainsi que
des documents d’institutions librement téléchargeables.
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