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Cette modeste étude sur les grottes ornées de la zone « franco-cantabrique » est la mise
en forme d’un travail intitulé « Symbolique pariétale : Georges Bataille et André Leroi-Gourhan
dans le sanctuaire paléolithique », proposé en 1995 a la section Signes/Formes/Représenta-
tions, sous la direction de M. Hubert Damisch, assisté du préhistorien Jean Guilaine,
professeur au Colléege de France, et du philosophe et historien de 1’art Georges Didi-

Huberman. Qu'ils soient ici remerciés pour leur patiente relecture.
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OUVERTURE

GEORGES BATAILLE, ANDRE LEROI-GOURHAN

1 peut sembler étrange de rassembler dans une méme étude deux «autodi-

dactes » aussi différents : un philosophe-écrivain en rupture de ban, venu de
la paléographie, et un anthropologue-préhistorien aux méthodes rigoureuses
mais aux théories hardies, venu de l'ethnographie ; un penseur qu’on a pu dire
« obsessionnel », fasciné par la mort et le sacrifice religieux, et un archéologue
enthousiaste sur le terrain comme dans la vie. D’un c6té, un destin fait d” « échecs
relatifs », de projets avortés et de publications posthumes; et de l'autre, la
consécration internationale et institutionnelle (le College de France!)... Arrétons-
la I'opposition inutile, tant elle est évidente, et tentons d’indiquer des passerelles
inédites : au départ de leurs recherches une grande référence commune, celle de
Marcel Mauss, méme si pour le philosophe ce fut surtout le théoricien du sacré et
du sacrifice, et pour 1’anthropologue le fondateur d’'une méthodologie réellement
ethnographique, fondée sur l'exhaustivité des sources. Et, a l'arrivée, un intérét
marqué pour des modes d’interprétation liés a la sexualité mais hors du modele
freudien, méme si pour l'un il s’agissait d’entrer dans une «logique » du corps et
pour l'autre de s’en tenir a un systeme « sexué » strictement symbolique. Notons
a ce propos que pour l'un comme pour 'autre la pré-histoire humaine (surtout
lorsqu’on traite de l’art pariétal paléolithique) ne sera pas considérée comme hors
du champ de I'histoire mais au contraire comme fondatrice. Pour I'un comme
pour l'autre il s’agira de considérer une culture spécifique (initialement franco-
cantabrique) selon un regard libéré au maximum des raccourcis ethnogra-
phiques ; loin des modéles habituels des « cultures primitives » (toute déférence
gardée — chez I'un et chez l'autre — a 'égard des travaux de Claude Lévi-Strauss
sur l'extréme complexité des systemes dits primitifs), ils préféreront s’en référer a
des réflexions philosophiques plus assumées, lorsqu’il s’agira pour eux de propo-
ser des dualités susceptibles de mieux aider a la pénétration de l'univers mental
des Paléolithiques: le modele grec pour Georges Bataille, quand la dualité
interdit /transgression ouvre a l’'étude des cultes voués contradictoirement a

Apollon et Dionysos (cf. Nietzsche, La Naissance de la Tragédie) ; et le modéle
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taoiste pour André Leroi-Gourhan, lorsque le yin et le yang l'invitent a concevoir
la distribution sexuée des figures et des signes.

Se sont-ils connus ou tout simplement croisés ? Vraisemblablement non, méme
dans le sphére plus resserrée de la production écrite: a l'instar des autres
préhistoriens, Leroi-Gourhan nie 1’existence-méme du Lascaux de Bataille; dans
ses références bibliographiques (pourtant souvent exhaustives), rien, pas un mot;
et quand C.-H. Roquet l'interpelle sur son intérét pour la philosophie, Marx,
Heidegger ou Canguilhem sont évoqués, mais jamais Bataille (cf. Les Racines du
Monde). Quant a Georges Bataille, au sujet de la « complémentarité du spécialiste
et du philosophe », il ouvre ce qui pourrait s’annoncer timidement comme une
tentative de polémique a propos du texte du préhistorien placé en ouverture de
I'Histoire universelle de la Pléiade: «Que signifie ce que je suis? (...) Cette
question est l'affaire du philosophe, qui saisit les aspects majeurs ; non du savant
spécialisé qui la lui laisse bien volontiers, non sans marquer quelque dédain. A la
vérité, le dédain de 1'un ou de l'autre serait également injustifié car le philosophe
sans le spécialiste n’est rien et, faute du philosophe, c’est-a-dire simplement faute
de celui qui sans spécialité assume le savoir le plus général, comme le destin final
et inéluctable de I'homme, le spécialiste devrait reconnaitre lui-méme que, si
parfait qu’il soit, son travail, de lui-méme, puisqu’il se limite, ne prend de sens —
ou ne prendrait de sens — que par rapport a une connaissance plus vaste: cette
fonction négative, le spécialiste du moins doit-il l'accorder au philo-
sophe » (Qu’est-ce que I’Histoire Universelle? 1956 ; in tome XII des (Euvres
Completes de G.B., éd. Gallimard, p.420). Quant a leur production sur la question
précise du «sanctuaire paléolithique », elle est substantielle : pour André Leroi-
Gourhan on le sait, sa Préhistoire de I'art occidental fait date (premiére édition en
1965 aux éditions Mazenod) ; et pour Georges Bataille — mais on le sait moins —
elle est omniprésente, méme si on la trouve disséminée dans des articles les plus
divers (sur Hegel ou sur la finalité artistique, par exemple) et dans des ouvrages
sur la Théorie de la Religion ou L Erotisme.

Nous nous sommes résolus finalement a analyser plus en détail deux titres
pour chacun des auteurs comme architecture de base a notre réflexion sur le sanc-
tuaire paléolithique; ces titres — qui offrent d’ailleurs une réelle symétrie art/
religion dont nous avons pu constater, a posteriori, la grande efficience — sont les

suivants : Georges Bataille, Lascaux ou la naissance de I'art (1955, réédition 2021 ) et
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Le Berceau de I’'Humanité : la vallée de la Vézére (1959 ?, publ. posth.) ; André Leroi-
Gourhan, Les Religions de la Préhistoire (1964) et Préhistoire de I'art occidental (1965,
réédition 1995).

Aujourd’hui, aprés de nombreuses découvertes (dont celles des grottes
Cosquer en 1991 et Chauvet en 1994), que reste-t-il de leurs travaux ? L'approche
«structurale » de Leroi-Gourhan a incontestablement bouleversé la recherche en
préhistoire : sur le terrain, avec la méthode «synchronique » ; pour 1'exploitation
des données, avec l'inventaire exhaustif et I'expérimentation des modéles distri-
butifs (soutenus par la statistique quand cela s’avere possible) ; enfin, au niveau
de l'interprétation, la conviction que le langage pariétal et mobilier recouvre une
pensée extrémement élaborée ; mais dans ce domaine, on n’ira pas plus loin: sa
distribution sexuée des signes « abstraits » et des figures zoomorphes non seule-
ment n’a guére convaincu a son époque mais semble avoir, au contraire, dissuadé
le monde de la préhistoire de s’engager dans toute espece de réflexion sur le
fond ; et sa « grammaire des styles » a également été quelque peu bousculée par
les découvertes les plus récentes. Le poids d'une notoriété eut finalement pour
corollaire le poids d'un échec... Quant a Georges Bataille, peu aprés sa mort, on
en a fait le penseur de l'art, de I’érotisme, sans jamais pourtant chercher a voir en
quoi sa réflexion — toute solitaire soit-elle — pouvait aussi avoir quelque utilité
dans des domaines tres spécialisés comme la préhistoire. On sera — espérons-le —
surpris de voir a quel point ce travailleur infatigable ( « maudit » ou « consacré »
si 'on veut, mais relégué aux marges) peut aider au renouvellement dune

compréhension globale, dont le manque commence peut-étre a se faire sentir.
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de la naissance de l'art au drame de I"hominisation
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A ujourd’hui, par sa profondeur et son originalité -et a l'instar de quelques

philosophes inclassables- 1'ceuvre de Georges Bataille ne cesse de fasciner.
Lauteur de La Part Maudite et de L'Erotisme a en effet fait 1'objet d’innombrables
études ; mais on s’étonnera du fait qu’en général, on ait fait I'impasse sur son
étude de la naissance de l’art comme étape décisive du « drame de 1’hominisa-
tion ». J'espére ici contribuer a la reconnaissance d’un pan entier d'une pensée
unique, en perpétuelle effervescence.

1940, la date de la découverte de Lascaux est évidemment importante pour
tous ceux qui regardaient avec désarroi la barbarie envahir I’'Europe. Le réconfort
est peut-étre 1a, dans la grande Salle des Taureaux, qu'on découvre au fond de ce
petit boyau ouvert par un arbre déraciné : un art sublime, protégé du temps et des
défaites de I'histoire contemporaine. Char, Malraux et Blanchot ont immédiate-
ment raison: Lascaux rejoint le musée imaginaire ou se retrouvent la statuaire
grecque, la peinture de la Renaissance ou celle de Picasso. Bataille est de cette
génération-1a ; dans l'intimité du sanctuaire magdalénien, il éprouve la grace de
I’émotion esthétique et le temps du recueillement et, comme le dira plus tard
Desmond Morris, on révait seulement « de pouvoir rester la, seul, pendant des
heures, a observer ces admirables portraits des animaux de ’age de pierre » (La
Feéte Zoologique, 1980). 55 ans plus tard, une autre découverte remarquable eut lieu
au pont d’Arc dans les gorges de I’Ardéche, celle de la grotte Chauvet. Certes,
cette découverte nous ramenera de 15 000 ans a 35 000, passant du Magdalénien a
I’Aurignacien, mais les réflexions du philosophe sur la naissance de l'art et le

drame de I’hominisation n’ont rien perdu de leur pertinence.

DE NOMBREUX TEXTES

La naissance de l'art et la préhistoire humaine: est-ce que cet aspect de la
réflexion de Bataille a été suffisamment mis en lumiere ? Toujours est-il qu’elle fut
pour lui une préoccupation durable et fondamentale. D'une étude sur LArt primi-
tif de G.H. Luquet (1930) a la publication des Larmes d’Eros ( 1961), il s’agit
encore et encore de penser les « commencements » pour penser 1" Histoire, parce
qu’ici commence — au travers du passage de Néandertal (inventeur du «sacré » ? )

a 'Homo sapiens (artiste des cavernes)- le drame de 1’hominisation.
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Afin de mieux saisir la pensée originale du philosophe sur cette question, nous
proposons ici un parcours en quatre temps :

1/ LESQUISSE D'UN SYSTEME, comprenant une conférence a la Société
d’Agriculture d’Orléans (1952), une « conférence a Orléans » retrouvée dans ses
notes (19557?), deux articles pour la revue Critique (Le Passage de I'animal a
I'homme et la naissance de 'art, 1953, La Religion préhistorique, 1959) ainsi qu'un
article pour la revue Arts (Au rendez-vous de Lascaux, I'homme civilisé se retrouve
homme de désir, 1953).

2/ LASCAUX OU LA NAISSANCE DE LART, beau livre paru aux éditions
Skira en 1955, qui n'a généralement pas trouvé sa place dans les bibliographies
des études préhistoriques; réédité en 2021 aux éditions de L'Atelier contempo-
rain.

3/ LE BERCEAU DE LHUMANITE, LA VALLEE DE LA VEZERE, texte de 1959
(?), publication posthume dans la revue Tel Quel en 1970.

4/ UNE PERSPECTIVE GENERALE, a partir d’écrits divers liés aux thémes
développés dans La Part Maudite (1949): pour la consumation, un chapitre
abandonné sur le sacrifice (La Limite de ['utile, 1940 ?) ; pour l'érotisme, 'ouvrage
paru sous ce titre aux éditions de Minuit (1957), les fragments d’une premiére
version non publiée (L'Histoire de I’érotisme, 1951), Les Larmes d’Eros, publié aux
éditions J.-J. Pauvert (1961); et pour la souveraineté, un article pour la revue
Botteghe Oscure (Le Souverain, 1952) et un texte inachevé de 1954 (?). On
complétera cette série par la Théorie de la religion (1948, parue en 1974 aux éditions
Gallimard), ainsi que la conférence sur un Schéma d’une histoire des religions (1948)
et enfin quelques articles sur l'art: L'Art, exercice de la cruauté (paru en 1949 dans
la revue Médecine de France), Hegel, la mort et le sacrifice (paru en 1955 dans la
revue Deucalion) et un texte inédit sur La Vénus de Lespugue (1957 ?).

Les textes présentés ici sont trés des CEuvres Compleétes (12 volumes) parues
aux éditions Gallimard entre 1970 et 1988.
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ESQUISSE D’UN SYSTEME

D ans les archives Georges Bataille, I'enveloppe 85 bis comporte quelques

cartes postales de Lascaux; au dos, des notes prises vraisemblablement
vers 1952 dans la perspective d"un travail cinématographique et documentaire ; la
science et I’archéologie dressent le décor préhistorique dans lequel on pénetre en
poete : « Petits paysages de mousses, d’insectes et de champignons. De plus vastes
étendues, le bord de la mer, sur le rivage herbes et fleurs, sur les eaux des
poissons volants, puis des oiseaux. Des oiseaux dévorent en vol des insectes. Une
immense variété de petits animaux, les insectes s’entre-dévorent ». L'apparition
de la vie c’est I'apparition de la prédation. Mais I’homme inaugure le passage a
I'hécatombe: «Le désert, pas d’oiseaux... Animaux traqués, une hécatombe...

L’homme est le seul animal qui tue ses semblables avec fureur et obstination ».

Conférence a la Société d’Agriculture d’Orléans, 1952.

Selon le poete-philosophe, la réflexion sur la relation de ’'homme a l'animal au
cours des premiers ages est fondamentale ; elle est un objet éminemment philoso-
phique: «Lorsque nous disons que nous sommes des hommes, quel sens en
premier lieu cela peut-il avoir sinon celui-ci: que nous sommes radicalement
distincts des animaux. Cela signifie par exemple qu'un homme est toujours a nos
yeux pourvu d'une dignité éminente. Un homme cela compte. En principe, un
animal ne compte pas. Nous envoyons des quantités d’animaux aux abattoirs et
nous nous en soucions comme d’"une pomme. (...) Seulement, ce qui est vrai pour
nous ne 'était pas pour '’homme de la préhistoire ».

Georges Bataille reprend alors l'opinion «la plus plausible» que nous
pouvions adopter lors de la premiére rencontre avec l'art pariétal de Lascaux et
liconographie originaire du «sanctuaire»: «Ces images, autant que nous
puissions nous en rendre compte, ont un caractére magique en rapport avec la
chasse. (...) Elles étaient peintes dans un sanctuaire profond et mystérieux, on

peut dire au plus profond des entrailles de la terre qu’il était alors possible

10
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d’aller ». C’est la la persistante position « ethnographique » admise par la plupart
des préhistoriens d’aprées guerre ; une étude ethnographique est citée ici (celle de
Raymond Lanter sur les Pygmées), mais ce qui est intéressant a noter c’est
surtout 'amplitude philosophique que lui donne le penseur nietzschéen et ce
mode binaire que nous nommerons, pour simplifier, «le dionysiaque et 1’apolli-
nien» (cf. Naissance de la Tragédie) : « L'art ne peut étre qu'une morale et la plus
exigeante, si sa fin est d’ouvrir quelques possibilités de déchainement. Mais 1’art
étant ainsi la plus pure exigence morale en est aussi la plus trompeuse: la
possibilité qu’il ouvre, il ne I'ouvre en effet qu’en »image «, a la »réflexion des
spectateurs « (LAmitié de I'homme et de la béte, 1947 ). A Lascaux, nous pouvons
des lors situer I’Abside (avec ses mille gravures superposées) du coté du diony-
siaque et la majestueuse fresque de la grande Salle des Taureaux du coté de
l'apollinien ; pourtant, ces images, «il n’est pas stir qu’elles aient été considérées
comme des représentations faites pour durer, analogues a celles qui furent dispo-
sées plus tard dans les temples et les églises, encore moins pouvons-nous croire
que nos ancétres aient eu 'intention d’orner les cavernes-sanctuaires ot ils les ont
peintes. Il est beaucoup moins invraisemblable d’admettre que les tracer fut pour
les chasseurs un rite préalable a de grandes expéditions, d’ot1 dépendait le sort de
la société tout entiere. M. Raymond Lanter qui présente cette hypothése la tire des
pratiques qui ont été celles des contemporains Pygmées dont les conditions de vie
semblent alors semblables a celle des chasseurs magdaléniens ».

En tout état de cause, selon I'hypothese ethnographique, il s’agit de faire
apparaitre la béte désirée : « Représentons-nous maintenant avant la chasse, dont
la vie et la mort dépendront, le rite par un tracé exécuté sans négligence et méme
avec un extraordinaire souci de vérité, mais a la douteuse clarté des lampes,
exécuté en un temps court, le rite, le tracé suscitant I'apparition de ce taureau. Il
va de soi que cette création soudaine devait produire dans 1'esprit passionné des
chasseurs un sentiment intense d’approche de l'inaccessible monstre, plus trou-
blant que s'il s’était agi d'une peinture déja faite, déja connue. Comme si les
hommes avaient obscurément et soudainement le pouvoir de faire que 1’animal,
pourtant essentiellement hors de portée, réponde a 1’extréme intensité de leur
désir ». «Un sentiment d’approche et d’entente profonde...»: méme lorsqu’il
semble souscrire au comparatisme ethnographique, Georges Bataille refuse d’en

rester au plan strictement alimentaire.... Poursuivant les implications possibles de
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I'hypothese de la magie avant la chasse, Bataille insiste (il y reviendra souvent)
sur cette différence entre I'image des animaux - qu'il s’agit de »rendre sensible « -
et 'homme, simple figure abstraite qui n’est plus qu'un signe »rendu intelligible
«. En réalité, des 1930, le philosophe note cette opposition entre les sublimes
figurations animales et les primitives figurations humaines et fait de cette
opposition une des questions fondamentales posées a 1'étude de 1’art préhisto-
rique.

Aussi, si 'homme ne se congoit que comme une sorte de spectateur désin-
carné, hors ou exclu de la vie, ’animal est passionnément désiré, au sens ot ce
désir est vécu comme une jouissance de transgression de l'interdit (cf. L'Erotisme,
1957) et comme drame de la culpabilité lors de la mise a mort: «Nous ne
pouvons pas étre stirs que les hommes qui vécurent a Lascaux, par exemple,
demandaient pardon aux bovidés qu’ils tuaient, mais nous n’avons pas beaucoup
de raison de douter d'un sentiment de leur part qui répondit a cette conduite «.
On entre bien ici dans la dialectique de la Faute et du Pardon qui deviendra plus
tard celle du Sacrifice et de I’"Expiation.... Ainsi pour ’homme premier (primitif
ou primordial), I’animal est tres certainement du c6té du divin. » Le dieu n’a-t-il
pas opposé, dans les temps les plus anciens, le mystere animal aux mesures
humaines ? Son essence est d’étre sacrée, terrible et insaisissable: une générosité
tragique la fonde, qui provoque, méne a la mort et la dépasse. (...)Lattitude
humaine est au mieux tres équivoque : toujours un souci de maitrise la domine...
«. Si I'homme acquiert par conséquent la »maitrise « (notamment par le travail),
I’animal, lui, a conservé sa souveraineté et son apparent détachement de tout... »En
effet, ce qui est certain c’est que les images que les hommes du paléolithique
supérieur nous ont laissées témoignent amplement d’une humanité qui ne s’était
pas distinguée nettement de 1’animalité, d'une humanité qui n’avait pas trans-
cendé l'animalité ». Seul l'outil, du temps de Lascaux, sépare 1'homme de

I’animal.

Le passage de I'animal a I"homme et la naissance de I'art, 1953.

L'étude de Georges Bataille porte ici sur la publication de deux ouvrages récents :
principalement celui de H. Breuil, Quatre cents siecles d’art pariétal, C.E.D.P., 1952 ;

12
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et celui de H-G. Bandi et ]. Maringer, L'Art préhistorique, Massin, 1952, qui fait le
point sur I’art du Levant espagnol et celui des régions arctiques.

« L'aspect du premier homme ne nous est connu qu'indirectement par des os, et
sa capacité cranienne est une représentation de l'esprit. L'art préhistorique est
donc la seule voie par laquelle, a la longue, le passage de I’animal a I'homme est
devenu sensible pour nous ». Pour le philosophe, les criteres morphologiques se
révélant insuffisants pour définir ’hominisation, il ne fait aucun doute qu'il faut
alors retenir I'art comme critére formel, comme seuil qualificatif incontestable ;
I'auteur ne précise pourtant pas pourquoi il lui parait préférable de retenir l'art
comme critere formel, plutét que la fabrication de l'outil (Homo faber) ou la
construction de la sépulture (Homo sapiens neandertalensis). Ses arguments sur ce
sujet, comme il le dira plus tard : I'art est ce qui échappe a 'utilitaire (a I'outil et
au travail) et autorise la transgression de la frayeur impuissante devant la mort
(voir la question des sépultures et des premiers rites religieux). C’est ici que
l'auteur situe toute 'importance de la découverte de Lascaux, citant d’abord
I’abbé Breuil : « Jusque 1a, le grand public ne s’intéressait que trés occasionnelle-
ment a l'art des cavernes, souvent difficile a apprécier et méme a déchiffrer,

dans des grottes d'un accés pénible et parfois dangereux.

Lextraordinaire état de Lascaux, 'ampleur et la richesse de son décor (...), en
provoquant l’admiration des non-initiés autant que celle des spécialistes, a défini-
tivement fait entrer 1’art préhistorique dans 1'horizon de tout homme cultivé «
Aux yeux du grand public en effet, la découverte de la grotte de Lascaux fut véri-
tablement décisive, malgré la reconnaissance officielle -une quarantaine d’années
auparavant- de l’authenticité d’Altamira en Espagne. Et, selon Georges Bataille,
toute l'importance de Lascaux et de l'art pariétal tient, outre sa magnificence
plastique, a un paradoxe : 'homme y donne de lui-méme une image poétique non
pas en s’y représentant, mais en s’effagcant comme spectateur derriére la vie
zoologique dont il se séparait: »Les traces que ces hommes ont laissées de leur
humanité lointaine, qui nous parviennent apres des dizaines de milliers d’années,
se bornent, ou peu s’en faut, a des représentations d’animaux. Ces hommes ont
rendu sensible pour nous le fait qu’ils étaient devenus des hommes que les
limites de l’animalité ne bornaient plus, mais ils 'ont rendu sensible en nous

laissant I'image de 1’animalité méme dont ils s’évadaient ».
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Cette relation d'un homme naissant, contemplant le spectacle d’'un monde
peuplé d’animaux, on sait que le philosophe lui donnera une signification reli-
gieuse ; il hésite pourtant ici, au sujet du « dieu» de la grotte des Trois-Freres par
exemple, devant I'explication proposée par I'abbé Breuil, qu'il juge trop simple,
trop définitive : « L'esprit régissant la multiplication du gibier et les expéditions
de chasse (...) : 'hypothese de 1’abbé Breuil me parait tout a fait sensée : je ne lui
opposerai que le sentiment d’une réalité insaisissable et trop riche pour étre aussi
vite épinglée ». Ni dieux ni sorciers en fait, les quelques figures thériomorphes
dessinées, gravées ou peintes ici ou la présentent I'image d'une humanité qui
n‘aurait pas encore tout a fait renié son animalité : « Certainement, ces étres ont
de 'homme le prestige et la maitrise, ils ne sont ce quils sont qu’'étant des
hommes et non, plus simplement, des animaux». Ces figures humaines
masquées pourraient bien d’ailleurs, a l'instar des dieux égyptiens, porter les
attributs de la béte convoquée : puissance, vélocité, ubiquité, etc. En tout état de
cause, le chasseur préhistorique devait vraisemblablement s’incliner devant
I'incontestable beauté animale : « Le sentiment dominant de ’homme du Paléoli-
thique semble avoir été celui de sa propre laideur (...), le sentiment de la magnifi-
cence des taureaux, des chevaux, des bisons. De lui-méme, tout d’abord, il est
probable qu’il dut rire ». « Les animaux figurés dans les cavernes ou sur les objets
décorés ne sont pas tous les animaux, mais ceux qui provoquent le désir de
I’homme, ceux dont il fait sa nourriture (encore est-ce a la condition qu’ils soient
de grande taille et dignes de respect) ou les fauves dangereux ». Reprenant ici les
théses proposées par 'ethnographie (la»magie sympathique «avant la chasse,
" »amitié « du chasseur pour sa proie apres coup), Georges Bataille affirme que le
désir de la béte mene chez 'homme a un double type d’appropriation : alimen-
taire et symbolique:»A l'égard des animaux qui suscitent leur désir — et qui,
précisément, sont a peu pres (si I'on néglige les différences tenant a la diversité
des faunes) ceux que les hommes des cavernes figurérent - est en méme temps
étrange et bien connue, c’est une attitude d’amitié. Les chasseurs « primitifs » ne
méprisent pas ceux qu'ils tuent. Ils leur prétent une &me semblable a la leur, une
intelligence et des sentiments qui ne différent pas de ceux des hommes ».

Malheureusement, I’explication alimentaire semble suffire a certains anthropo-
logues, cherchant des raisons «pauvres» aux mentalités et aux coutumes de

« primitifs » (actuels ou paléolithiques) qu’ils ont définitivement versés dans la
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catégorie d'une humanité médiocre. Pourtant une autre raison existe, plus riche
d’interprétation et ouverte a I'imaginaire : c’est celle de I'amitié avec I'exubérance
zoologique, la sympathie fascinée et fascinante pour l'animalité poétique des
cavernes: «Ces figures fascinantes des parois sont belles justement parce que
leurs auteurs aimaient ceux qu'ils figuraient. Ils les aimaient et ils les désiraient.
IIs les aimaient et ils les tuaient. (...) Il existe un monde animal ot 'homme était
autrefois intégré, que composerent les animaux qu’il aimait. Ce n’est pas I’anima-
lité au sens ot nous l’'entendons: elle ne comprend pas les cafards ou les poux.
Elle ne comprend pas non plus les singes. C’est l'animalité poétique des
cavernes ».

Jusqu'ici, remarque l'auteur, on a surtout interrogé la signification de l’art
pariétal ; or, avec I'art mobilier intervient — en plus de 1’animal et de 'homme —
un troisiéme type de figuration tout-a-fait spécifique: celui de la femme (deés la
période aurignacienne) : « Dans 1’ensemble des représentations de 1’art préhisto-
rique, les figures féminines forment, a part, un troisiéme monde, aussi bien
opposé a celui des hommes qu’a celui des animaux. La plupart appartiennent a
l'art mobilier: ce sont des statuettes dont les caractéres singuliers sont bien
connus. Elles accusent le plus souvent les traits de la maternité — les hanches et
les seins ; on pourrait méme parfois les dire idéalisées, si cette idéalisation n’allait
pas dans le sens de la difformité. Toujours est-il qu'elles s'opposent aux figura-
tions masculines, dont elles n‘ont pas, normalement, la facture négligée ». Ce qui
rapproche toutefois la représentation féminine (essentiellement dans 1’art mobi-
lier) et la représentation masculine (surtout dans l’art pariétal), c’est que dans les
deux cas on assiste a une totale stylisation ol — surtout — le visage humain
disparait : disparition derriére le masque animal pour ’homme et disparition (en
général) pour la femme. L'auteur reviendra sur 'étude des fameuses Vénus dans
d’autres textes plus spécifiques, notamment au sujet de 1'érotisme comme trans-
gression de l'interdit sexuel, puis également au sujet de 1’art comme transgression

de l'interdit de la mort.

«Tout indique que les gravures ou les peintures n’eurent pas les sens qu’ont les
figures fixes d'un sanctuaire ot sont célébrés les rites qui s’y rapportent. Il
semble que I'exécution de la peinture — ou de la gravure — faisait elle-méme
partie des rites». La richesse du sanctuaire de Lascaux tient au fait qu’il

comporte les deux types d’espaces «sacrés » (sans compter pour l'instant ce qui
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serait un «couloir initiatique» et le «puits» avec son énigmatique
«mythogramme ») : 'Abside, ou lieu d’accomplissement (que nous avons nommé
«dionysiaque ») ; et la grande Salle des Taureaux, ou lieu de célébration ( «apol-
linienne »). Georges Bataille note ici que, dans leur grande majorité, les grottes
étaient des lieux d’accomplissement et non de célébration (et dans ce second
cas, insiste-t-il, méme les fresques les plus élaborées et les plus majestueuses ne
sauraient étre considérées, réduites, au statut d’ «objets d’art»). «Il n’est pas
str que les lieux aient souvent permis d’importantes cérémonies ou des danses.
Les grottes n’étaient parfois que d’étroits couloirs (cependant 1’exceptionnelle
richesse de Lascaux et la grande beauté de ses peintures pourraient, en une
certaine mesure, tenir a 'ampleur de la grande salle oti des dizaines d’hommes
auraient facilement évolué) ». Ainsi, on ne parlera pas ici d’ «objets d’art»:

« Leur sens se donnait dans ["apparition, non dans la chose durable ».

Le penseur matérialiste, qui s’efforce ici de décrire des déterminations (anthropo-
logiques, en 'occurrence) et d’en suggérer des mobiles hors de toute précipita-
tion morale ( «théologique »), ne peut retenir pourtant — en forme d’épilogue —
un pessimisme tragique tout pascalien: « homme actuel devine 1l'inanité de
I'édifice qu'il a fondé, il sait qu’il ne sait rien et, comme ses ancétres voilerent
leurs traits sous le masque de I'animal, il appelle la nuit de la vérité o1 le monde
qu’ordonna sa prétention cessera d’étre clair et distinct ». On touche la a toute la
complexité irréductible d’un écrivain capable de produire un «essai d’économie
générale » (La Part Maudite, 1949) et de s’engager sans garde-fou dans une
exigeante Expérience intérieure (1943).

Au rendez-vous de Lascaux, "homme civilisé se retrouve homme de désir, 1953. Pour
la revue Arts, Georges Bataille revient sur I'importance de Lascaux: la portée de
cette découverte doit se mesurer tout autant en termes de science qu’en terme de
désir : « Ces peintures sont du ressort de la science et du désir. Serait-il possible
d’en parler comme Proust le fit de Vermeer ou Breton de Marcel Duchamp ? « Sur
ce point l'interprétation scientifique se révele encore assez pauvre. Il conviendrait
plutdt de chercher a pénétrer poétiquement dans le sanctuaire et parcourir autre-
ment I'événement sublime qui se déroule sur les parois de la grotte : parce qu’il
s’agit moins d’appétit (cf. la fameuse théorie alimentaire) que d'une authentique
passion. » Ces tableaux que nous aimons, ceux-ci sont devant nous les miroirs

d’un long réve, que la passion poursuit en nous «. C’est cette passion profondé-
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ment humaine qui a trouvé son sens dans la réalisation d'une ceuvre d’art, d'un
art authentique!»Les préhistoriens les plus prudents en conviennent: le sens
qu’ils donnent a leurs figures ne veut pas dire que les peintres de Lascaux n’aient
pas, sans en avoir eu l'intention, fait ceuvre d’art, (alors que) les figures les plus
maladroites auraient suffi a 1'efficacité de 1'ceuvre magique «. A ce niveau de
reconnaissance, ni la science, ni I'histoire de l’art ne peuvent suffire a»faire
comprendre «; c’est a la philosophie de prendre le relais: car la faim purement
physiologique ne saurait en soi déboucher sur une esthétique sublimante, ni se
transcender en une infatigable reproduction de formes belles dans des lieux
souvent impraticables, voire hostiles. Ce sens-la, ce sens profond comporte pour
nous — humains du monde moderne, détachés de la nature — une énigme dérou-
tante et fascinante. Interroger Lascaux comporte ainsi un double enseignement :
retrouver le commencement, c’est d’abord nous retrouver : »Nous avons a nous
libérer de la sottise, toute humaine, qui nous empéchait de nous retrouver et
d’établir entre le plus simple et le plus complexe — de 'homme le plus ancien au
plus récent — le contact le plus séduisant «. Pénétrer ensuite dans le sanctuaire
c’est apprendre a se détacher de toute »construction réfléchie «, afin d’espérer
pouvoir — au moins partiellement — saisir 1'esprit de ceux qui, contrairement a la
plupart d’entre nous, acceptaient encore la fraternisation avec la béte. La véri-
table »magie « de la grotte de Lascaux serait de fait qu’elle nous invite a retrouver
la partie originaire de l'étre; elle nous engage a»ne plus renier ce que nous
sommes «: des hommes que »nous ne pouvons cesser d’étre «, mais aussi des
bétes que nous n'aurions pas da totalement cesser d’étre en une série d’actes et
de professions de foi souvent péremptoires. Car c’est par esprit de simplification
(et pure illusion?) que nous avons opposé humanité et animalité. Conférence a
Orléans (?), 1955.

Prises trois années apres la conférence donnée devant la Société d’Agriculture,
nous ne savons pas exactement la destination de ces notes, ni méme si cette
«conférence du 18 janvier 1955» a été prononcée; rappelons simplement que
I'année 1955 est I'année de la publication de Lascaux ou la naissance de I’Art aux
éditions Albert Skira.

Le conférencier rappelle tout d’abord que ce que nous nommons aujourd’hui
«processus d’hominisation » est constitué d’éléments de connaissance récents,

pour ne pas dire — soit 20 ans avant la découverte de Lucy — embryonnaires.
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Aujourd’hui, l’anthropologie préhistorique a pu faire entrer I'homme de
Néandertal dans la catégorie des sapiens (Homo sapiens neandertalensis). Pour
Georges Bataille, en 1955, la cause était déja entendue: le Néandertalien (qui
enterre ses morts, comme nous le verrons) pouvait certes étre assimilé a un
homme, mais inachevé... ( «I’homme de Néandertal était du méme genre que
nous, il n’était pas de la méme espéce ») ; seul le fait artistique confére au chasseur
du Périgord le statut d’authentique Sapiens : » Chomme de Néandertal eut certai-
nement une représentation de la mort, qui se traduisit dans un comportement
particulier, déja humain. Il put en effet donner une sépulture a son congénére
mort. Cependant, il ne différait pas seulement de 1'Homo sapiens par sa structure
anatomique; sur le plan du comportement, il lui manquait malgré tout un
élément essentiel pour étre un homme au plein sens du mot. Pour autant qu’il
nous apparait, il ne faisait pas ceuvre d’art «.

Au sujet de Lascaux, le conférencier insiste sur le pouvoir du merveilleux :
majesté de la grotte elle-méme avec ses salles principales, ses lieux de transition et
diverticules ; magie de l'univers foisonnant et coloré des animaux... Sans nul
doute, la beauté exerce quelque chose de puissant sur 1"Homo sapiens : «Je voulais
insister sur ce point, que Lascaux est essentiellement riche, riche jusqu’a I’éblouis-
sement et que nous devons au moins par la pensée nous placer en de telles condi-
tions que le pouvoir d’éblouir de ces peintures agisse sur nous pleinement ».
L'expression artistique serait ainsi 'une des formes de I'échange des richesses
entre les hommes, une de ces dépenses proprement improductives, une de ces
pratiques »luxueuses «nécessaire a l'équilibre social (universel) qui avaient
auparavant tant préoccupé l'auteur de La Part Maudite (1949) : »La communica-
tion des hommes entre eux demande la richesse, les hommes communiquent
dans l'’éblouissement, ils communiquent entre eux dans l'éblouissement de la
féte, qui exige toujours, si je puis dire, que la richesse coule a flots, comme dans
un ruissellement de pierreries ». Cet échange de richesses sera aussi fait d’ceuvres
d’art, de parures et de costumes, de danses et de peintures. Au fil de la réflexion
de l'auteur, ce qui n’était d’abord que taitonnement devient certitude: quant a la
signification proprement dite de la pratique artistique des Magdaléniens, 1’expli-
cation ethnographique était sans doute nécessaire, mais elle ne saurait étre suffi-
sante: «Encore qu'elle laisse bien des points inexpliqués, l'explication des

peintures primitives par la magie ne peut étre récusée dans son principe. Mais je
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suis frappé de 'importance qu’elle a prise dans l'esprit de la plupart de ceux qui
ont décrit la vie préhistorique ». Lopération magique d'une convoitise cynégé-
tique n'implique nullement la splendeur artistique de Lascaux. Comme a toutes
les époques, l'art ne saurait se réduire a 'argument d’utilité : il reste surtout la
trace d'un émerveillement, 1’expression d’un luxe dont la véritable utilité est la
jouissance propre : jouissance plastique, esthétique, jouissance peut-étre de trans-
gression de I'horreur de la mort, comme nous le verrons.

Bataille reprend ici la these générale de sa Part Maudite pour y introduire 1’art
comme dépense, qui n'est alors ni de 1'ordre de la féte ni de celui de I'érotisme, pas
plus qu'il ne saurait étre assimilé au sacrifice religieux, a la guerre ou a la
révolution; 'art est en tout point une pratique spécifique, qui procede d’une
pulsion particuliere, qui institue ses codes et sa signification propres. Que ce soit
au plus profond des cavités naturelles de la vallée de la Vézere, dans les caveaux
artificiels de la Vallée des Rois égyptiens ou dans les cathédrales médiévales
pointées vers le ciel, I’art a pour signification fondamentale la production d’objets
et d’espaces merveilleux et éternels: «En fait, 'ceuvre d’art est de la richesse
dépensée sans utilité. Mais la richesse dépensée pour satisfaire un besoin quel-
conque ne donne pas le sentiment de la richesse. Ce qui donne dans sa plénitude
le sentiment de la richesse, c’est un joyau, un diamant» : ce qui donne sens a la
somptueuse grotte de Lascaux. Le sanctuaire de Lascaux est sur ce
point »féerique «; il est proprement espace sacré, sanctifié (sanctus), non parce
que nous pourrions lui affecter quelque signification religieuse «identifiable »,
mais tout simplement comme lieu artistique consacré, «respecté » (on pense ici
bien-str ici a la grande Salle des Taureaux), ol la beauté des ceuvres pariétales
transgresse largement le strict besoin utilitaire de la magie et de la prédation. Le
sanctuaire de Lascaux est sacré parce qu'il abrite un joyau, une ceuvre d’art qui est
« éternelle », non -malheureusement- au sens ot elle serait inaltérable, mais au
sens ou elle transgresse les conditions historiques et matérielles qui l'ont vu
naitre. « Nous reconnaissons nos semblables dans le plus lointain passé a l'aspect
féerique de ces salles souterraines. Seul I'art pouvait sembler a méme de pouvoir
composer avec le sentiment d’ « horreur sacrée » qui ne devait pas manquer de
s’emparer de celui qui osait pénétrer dans les profondeurs obscures de la Terre.
(...) Eclairés par une lampe de pierre o1 une flamme maigre était nourrie par la

graisse animale, ils apercevaient dans un vacillement des lumiéres semblable a
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celui des cierges dans nos églises, ces animaux qui paraissaient portés par une
force surnaturelle et se pressaient dans la pénombre ».

Création absolue des « commencements » pour Georges Bataille, les secretes
aspirations de I’'humanité contemporaine paraissent d’autant plus fondamentales
a saisir qu’en pleine Guerre Froide (1955), elles se retrouvent comme inversées,
niées par la production récente d’armes de destruction massive apocalyptique :
«Il semble nécessaire de prendre a la fin une connaissance claire de notre
condition (...) puisqu’elle nous rend d’abord sensible un lien fondamental qui
exista des la naissance de notre espéce, entre cette espéce et tout ce qui est digne
d’aspiration ». Ainsi se dessine cette breve séquence historique ou semble

s’inscrire le destin humain avec Lascaux a un bout, et a I’autre Hiroshima.

La Religion préhistorique, 1959.

Si tout ce que nous venons de voir doit étre rapporté a la recherche d’une
approche cohérente de l'art pariétal, le texte qui suit — qui est une étude critique
de l'ouvrage de J.Maringer (L'Homme préhistorique et ses dieux, Artaud, 1958) —
doit étre rapproché de Le Berceau de I'humanité : la Vallée de la Vézere, rédigé vrai-
semblablement en 1959. Il convient ici pour Georges Bataille, comme s’il s’agissait
d’une nouvelle étape de sa réflexion, de remonter un peu plus en amont dans la
signification du sanctuaire : de pénétrer I'esprit — en une sorte d’expérience inté-
rieure — de ce que serait la religion premiére, née précisément dans «1’horreur de
la nuit ». Percevoir les « commencements » de la religion serait pouvoir en établir
en effet la définition «par dela les faits» qui la réveélent au regard de
I'anthropologue : « Si nous pouvons définir ainsi 1'inhumation, ou le sacrifice, il ne
s’ensuit pas que nous puissions dire en quoi I'inhumation est religieuse, en quoi
le sacrifice est 1'un des aspects majeurs de la religion... »

Contrairement a Rudolf Otto (cf. Le Sacré, 1917), Bataille n’entend pas étudier
la religion de 'extérieur mais « de l'intérieur » : « C’est par une négation brutale,
agressive, que je puis désigner une expérience qui par elle-méme est une négation
de la connaissance ». C’est sur ce plan qu’apparaissent les plus graves limites du
comparatisme ethnographique, limites synchroniques mais aussi diachroniques :
«Ces comparaisons sont possibles a la condition, formulée par W. Schmidt que
cite J.Maringer: qu’il s’agisse de»civilisations de méme nature «. Ainsi la
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comparaison est-elle possible entre peuples de chasseurs, non entre chasseurs et
pasteurs, entre chasseurs et agriculteurs. Encore faut-il que les civilisations
comparées répondent a des stades de développement comparables». Selon
Maringer, I’étude de la religion préhistorique (surtout si l’on souhaite en dégager
le vécu) doit affronter une double difficulté : sur cette époque, dont il ne nous a
été légué ni texte fondateur ni commentaires et — contrairement aux civilisations
« primitives » actuelles — l'observation interne méthodique fait nécessairement
défaut (on le sait, par de nouvelles méthodes de fouille, André Leroi-Gourhan
essaiera de remédier a cette seconde difficulté). Conséquence : « Sur la religion de
I’'homme préhistorique, nous devons partir de documents dont seuls peuvent étre
trés des renseignements rudimentaires, extérieurs. C’est ainsi qu’a partir de
I'emplacement, de 1’état ou de la nature d’ossements humains, il a été possible de
passer a des conclusions qui permettent de parler de coutumes funéraires de
I’'humanité dont ils proviennent ». C’est ainsi par exemple que Maringer reprend
a son compte les fameux cultes des cranes ou de l'ours, sur la foi de découvertes
archéologiques dont André Leroi-Gourhan montrera le peu de fiabilité (cf. Les
Religions de la préhistoire, 1964).

En philosophe hégélien, Bataille va plutot chercher a désigner les concepts qui
vont ceuvrer — dans la perspective complexe d'une dialectique logico-historique —
a la naissance de la religion : au commencement est I'invention de la technique et
du travail; puis simultanément, avec la connaissance du monde apparait la
conscience de la mort et des limites du travail humain ; la religion tend alors a
répondre a cette attente frustrée. Tel est le décor conceptuel o1 se joue le drame
de I'hominisation, en une dialectique qui sera largement reprise et peaufinée dans
Le Berceau de I'humanité (1959) : « Si nous envisageons les origines, a partir méme
du travail — et de la connaissance — qui nait, et le monde de la religion qui se
développe dans la négation, parfois dans un effort de destruction de ce monde de
la connaissance et du travail, j'en arrive a proposer cette sorte de définition
générale, essentiellement, exclusivement négative et paradoxale: non seulement
nous ignorons ce qu’est la religion, mais nous devons renoncer a la définir, et c’est
en acceptant de lignorer, en refusant de la définir, que paradoxalement,
profondément, nous sommes religieux ».

Ainsi le travail aurait été donné au départ, selon Georges Bataille, comme

unique finalité de l'existence humaine. Il aurait conféré a '’homme primitif non
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un statut de supériorité par rapport a 'animal (comme I'homme l'a cru par la
suite) mais d’infériorité : sur les murs du sanctuaire, face aux pitoyables humains
couverts du masque de la béte, c’est I'animal qui est souverain : « Nous devons
penser a l'infériorité ressentie par 'humanité primitive, qui travaillait et qui
parlait, devant I'apparition de 1’animal muet, qui ne travaillait pas: en principe,
les figurations humaines des cavernes sont minables, elles tendent a la
caricature... » Ce qui sauve I’homme c’est l’acte du sacrifice, I’acte sacré (artistique
et religieux mélés) qui 'autorise a rompre avec le monde du travail sans avoir a
se courber devant la présence lancinante de la mort. On insistera ici sur 1’aspect
« exclusivement négatif et paradoxal » de cette définition de la religion, mais aussi
sur le fait qu’aujourd’hui — «en ce monde de l'efficacité » — l'attitude religieuse
apparait comme une «attitude souveraine ». On retrouve sur cette question une

des grandes convictions de 1'historien des religions Mircea Eliade.

22



LASCAUX OU LA NAISSANCE DE L'ART

LASCAUX OU LA NAISSANCE DE ART

Albert Skira éditeur, 1955

«Devant cette richesse de figures animales, dont la vie et I’éclat nous étonnent,
comment ne pas avoir, un instant, le sentiment d’un mirage ». Miracle d’autant
plus troublant qu’il «illumine », certes, mais tout couvert d'un mystére pour
ainsi dire insondable, qu’aucune vérité définitive ne saurait dissiper. Dans un
passage raturé du manuscrit original, Georges Bataille indiquait aussi les limites
de nos connaissances dans le domaine du paléolithique supérieur: « Nous ne
savons rien cependant des hommes qui ont fait cette ceuvre d’art, nous ne

savons rien de ce que cette ceuvre d’art signifiait pour eux ».

«Pourrions-nous, entrant dans la grotte, méconnaitre le fait qu'en des condi-
tions inhabituelles, nous sommes dans la profondeur du sol, égarés de quelque
maniére »a la recherche du temps perdu «? Recherche vaine il est vrai, jamais
rien ne nous permettra de revivre authentiquement ce passé qui se perd dans la
nuit ». Ouvrant les portes de ce que Malraux nommera musée imaginaire, o1 tous
les chefs-d’ceuvre se valent et échappent au temps, les peintures de Lascaux
parlent directement a 'esprit du visiteur ; elles 'interpellent, par dela 1" »histoire
de l'art «, par-dela la »science du préhistorien «, et font de nos méconnaissances
une raison supplémentaire de faire appel au poéte (Bataille cite Paul Eluard) ou
au philosophe. »Lhomme de Lascaux créa de rien ce monde de l'art, out
commence la communication des esprits. « Datées de 20 000 ans a Lascaux, on
sait aujourd’hui que des peintures d’animaux furent exécutées il y a 35 000 ans
dans la grotte Chauvet et peut-étre il y a 44 000 ans dans une cavité de Sulawesi,
au bout du monde. »Que savons-nous des hommes qui ne laissérent d’eux que
ces ombres insaisissables, isolées de tout arriere-plan? Presque rien. (...) Les
préhistoriens envisagent ces documents qu'une patience et un travail immenses
accumulérent et que leur sagacité a classés. Ils les commentent en tenant compte
des conditions dans lesquelles ont vécu les hommes que leurs études envi-
sagent. Mais ils ne posent pas, dans son ensemble, la question du passage de

I'animal a '’homme, de la vie indistincte a la conscience. Cette question est d'un
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autre domaine, par définition suspect a la science: en effet, la psychologie
demeurant elle-méme une discipline équivoque, la question est du domaine des
philosophes «. Seule la philosophie, en effet, interroge a partir du »recueillement
« et de »ce qui intéresse tous les hommes «; elle seule semble a méme d’ceuvrer
a cette archéologie de I'esprit humain : a fortiori celui des commencements. »Ne
sommes-nous pas en droit de faire en ce domaine ce que fait la paléontologie :
qui reconstitue 1'ensemble a partir du fragment isolé qui nous est parvenu?
« Cette interpellation a pour nous ce double intérét d’introduire a la question
des commencements et a celle de ce »fragment «a partir duquel on va chercher

a reconstituer I'ensemble : en outre, autour des interdits et leur transgression.

LES COMMENCEMENTS

Le dernier mot du livre est « commencement » : « ¢’était le premier pas, c’était le
commencement » ; pourtant, sans que les choses soient toujours tres explicites sur
ce point, il semble plutdt quon ait affaire & un double commencement, une sorte
de point de départ en deux temps : d’abord avec le Néandertal et ses sépultures,
puis avec I’Age du Renne et ses ceuvres d’art. «La caverne de Lascaux, c’est a
l'origine le premier signe sensible qui nous soit parvenu de '’homme et de l'art.
Avant le Paléolithique supérieur, nous ne pouvons dire exactement s’il s’agit de
I’'homme. Un étre occupait les cavernes qui ressemblait en un sens a I’'homme
(...). La caverne de Lascaux se situe au commencement de ’humanité accom-
plie.» Mais pourquoi donner a l'art cette vertu de premier signe humain
«authentique » ? Pourquoi ne pas remonter a l'outil ou, plus tardivement, a la
religion, quand d’autres anthropologues s’arrétent a la bipédie permanente ou a
la maitrise du feu? La réponse de l'auteur de La Part Maudite nous est connue :
premierement, parce que l'art est le premier signe sensible de 'homme faisant
acte d’ «inutilité », de «jeu », de « dépense improductive » (alors que la sépulture
ne l'est pas aussi nettement : «’humanité antérieure, apparemment se bornait a
traduire en interdit le sentiment que la mort lui inspirait » ; et le sacrifice religieux
«dilapidatoire » ne sera identifiable — dans les limites de nos découvertes archéo-
logiques — que plus tard). Deuxiémement, parce que le chef-d’ceuvre de Lascaux
a valeur absolue: son statut échappe au temps, aux contingences historiques ;

aujourd’hui et demain il s’offre a nous directement, dans une relation d’ « amitié »
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profonde (le mot est de Maurice Blanchot) ; sans conteste, il est ce qui donne sens

al «humain ».

«Sans doute, il semblera léger de donner a l'art cette valeur décisive, incom-
mensurable. Mais cette portée de l'art n’est-elle pas plus sensible a sa nais-
sance ? Aucune différence n’est plus tranchée : elle oppose a I'activité utilitaire la
figuration inutile de ces signes qui séduisent, qui naissent de lI’émotion et
s’adressent a elle.(...) C’est ce méme sentiment de présence — de claire et
bralante présence — que nous donnent les chefs-d’ceuvre de tous les temps ».
Avec I'homme de Néandertal, on aurait le sentiment d'un «faux-départ» ?
Reprenant les travaux de William Howells (cf. Préhistoire et histoire naturelle de
I'homme, trad. frang. 1953), Georges Bataille concéde également au Moustérien la
bipédie, une certaine intelligence (sa capacité cranienne confirme la possibilité
d’une intelligence technique et d'un langage rudimentaire) et méme quelque
chose comme une «conscience » (conscience de la mort symbolisée par les
sépultures ?) ; mais cet « étre apparemment sans charme » ne serait le représen-
tant que d’une humanité «a 1’état larvaire ». Georges Bataille s’en tient ici a
I'hypothése d'une « révolution Lascaux » (selon notre expression), pour laquelle
I'invention esthétique (pur plaisir ludique) tiendrait lieu d’indicateur anthropo-
logique, quelque chose comme un degré zéro de 'humanité: le moment de
l'authentique commencement. L'écrivain reprend a son tour l’expression
d’Homo ludens, proposée par J.Huizinga (cf. Homo ludens, Essai sur la fonction
sociale du jeu, trad. Frang. 1951) et l’art serait une pratique singuliere, la plus
sublime, du jeu. Ainsi, « L'apport du Sapiens est paradoxal : c’est I’art et non la
connaissance. Le nom porte le témoignage du temps ou plus exclusivement
qu’aujourd’hui I'on admit que la connaissance distinguait I’'homme de ’animal.
(...) A coup stir, la belle expression de Huizinga, Homo [udens (’homme jouant,

en particulier le jeu admirable de l'art), lui conviendrait mieux, et méme lui

conviendrait seule ».

Sur ce plan, I'hypothese de «I'intention magique » (expression venue du compa-
ratisme ethnographique, tant critiqué par André Leroi-Gourhan) reste trop
strictement liée a I’argument d’utilité ; Bataille lui oppose la figure d’une huma-
nité sublime, capable justement de se libérer du cycle des nécessités quotidiennes
par le jeu, l’art et la féte. Exorcisme de la peur ou appropriation fantasmatique de

la béte: cette vision « pauvre » des pratiques humaines vaut peut-étre pour les
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tracés sommaires (par exemple les «macaronis» de la grotte de la Baume-
Latrone) effectués au cours de « cérémonies » ou de visites furtives, mais ne peut
en aucune maniere suffire a rendre compte de la fonction d’authentiques ceuvres
d’art. «Nous devons bien admettre enfin qu’en toute opération rituelle, la
recherche d’un but précis ne joue jamais entre autres que dans les intentions de
ceux qui opérent: elles impliquent ce que l'art eut constamment pour objet: la
création d’'une réalité sensible, modifiant le monde dans le sens d’'une réponse au
désir prodige, impliqué dans l'essence de I'étre humain. »

Pour Georges Bataille, il s’agit donc bien d'une «révolution », dont les consé-
quences ne sauraient étre assimilées a un simple progres, mais bien a un change-
ment de nature: il y a quelque chose qui ressemble a un étre humain avant
Lascaux, mais qui n'est qu'une «brute misérable «; et il y a un étre humain
authentique avec Lascaux. Cet homme, nous dit Bataille, est souverain parce qu'il
connait »le rire « malgré ou avec la conscience de la mort (ce qui le distingue de
I’animal) ; parce que I'Homo sapiens connait »l'insécurité « mais pas la détresse. »
Pour autant que nous en puissions juger, le Néandertalien et ses ancétres ne se
détacherent que progressivement de la béte. Il n'y a pas de seuil que nous
puissions déterminer exactement entre eux et la béte. Mais 1"'Homo sapiens, des
I'abord, est notre semblable. Il 1’est de la maniere la plus tranchée «. Vivant au
présent qui lui est offert et méconnaissant 1’horizon inéluctable de la mort,
l'animal était donc souverain par nature (nous y reviendrons) ; I’'homme, lui, le
sera par l'art (ou le jeu, le rire, la féte, ’action gratuite). Quant au Néandertal,
espéce inaccomplie, il devait étre encore »bestial «:»Les premiers hommes
devaient tenir de leur position le caractere hybride de la bestialité, qui est le
propre, non de l’animal, mais de '’homme qui méconnait, ou qui n’a jamais

encore reconnu sa dignité... «

UNE GROTTE, TROIS ETATS ARTISTIQUES

Dans la partie proprement descriptive de l'ouvrage, I’art naissant apparait en ses
trois états qu’on aurait tort de considérer comme trois « étapes » successives. D'un
espace a l'autre de la grotte, les trois états artistiques semblent au contraire
parfaitement coexister, faisant de Lascaux a elle seule — autre caractéere exception-

nel — un véritable « musée des beaux-arts paléolithiques ». Si nous pénétrons dans
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ce musée par I'entrée actuelle, nous pouvons d’abord admirer la composition de
la Grande Salle des Taureaux — « composition mouvementée » nous dit ’auteur ;
puis nous rencontrons, dans le Diverticule Axial, de nombreuses figures dispo-
sées dans une «ordonnance capricieuse »; enfin dans 1’Abside, nous pouvons
constater la profusion de gravures superposées que le philosophe percoit comme
de simples « opérations » plastiques.

Des qu’on pénetre dans la grotte en effet, on est saisi par la qualité de « compo-
sition » des fresques ornant la Grande Salle des Taureaux ; pourtant, on acquiert
assez vite la conviction qu’il ne s’agit pas d'un ensemble ayant fait 1'objet
d’esquisses et d’études préliminaires (comme pour la Chapelle Sixtine par
exemple) : on y a composé avec le temps , d'instinct, par figures ou petits ensembles
successifs (sur dix, cent ou mille ans?) et le résultat est bien ce que l'auteur
nomme une composition mouvementée. « Nous devons souligner le soin qu’appa-
remment les peintres ont toujours eu de laisser au sanctuaire qu’elle a formé, sa
simple et redoutable majesté. Les taureaux monstrueux qui en dominent l'ordon-
nance expriment ce sentiment avec force. Jamais, par la suite, rien ne put déran-
ger cette ordonnance. Un beau cheval rouge, a la criniere noire un peu bouffante,
est disposé de telle sorte que I'extrémité des naseaux se loge entre les cornes du
deuxiéme taureau. Mais seules la téte et I’ensellure en sont peintes, et la figure
s’arréte a hauteur des cornes du premier taureau.(...)Ici, les éléments se subor-
donnent a un effet d’ensemble ». Ce qui nous est offert aujourd’hui, c’est bien une
composition, mais effectuée a l'instinct, par des artistes différents et sans doute a
des époques différentes.

Puis nous parcourons le Diverticule Axial: 13, la composition nous échappe,
comme elle échappait sans doute a l’artiste ; survient le sentiment d'une étrange
constellation de la vie animale ; le terme proposé par notre philosophe-guide nous
parait bien étre le meilleur possible: il s’agit d"une ordonnance capricieuse. « Nul
ensemble spectaculaire ne s’y impose a I’étonnement, mais une constellation de la
vie animale, divergente, y est mouvante autour de nous «.

Dirigeons-nous maintenant directement jusqu’a l’Abside, ot1 nous trouvons le
troisieme type d’état plastique de notre préhistoire de l'art; il s’agit de ces
centaines de figures superposées ici dans le désordre le plus total, dont Georges
Bataille souligne fort justement l'intérét. On suggérera ici I'idée d’opération et,

pour étre plus précis, d’opération plastique, préférée ici a celle d’ «opération
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magique ». « Cette salle est 'une des plus curieuses de la caverne, mais elle ne
présente a la vue qu'un fouillis de peintures en partie effacées et d’innombrables
gravures enchevétrées, empiétant les unes sur les autres. (...) Lensemble de ces
peintures et de ces gravures représente lui-méme I'immense activité de ceux qui,
sans fin, reprirent le minutieux peuplement de ces parois: de la gauche a la
droite, a travers le plafond, utilisant, souvent plusieurs fois, la plus petite parcelle
de l'espace disponible. Les grandes peintures témoignent des moments les plus
marquants d’une activité créatrice, mais 1’enchevétrement des gravures exprime
seul un souci se mélant sans finir a la vie, a la fagon d’une trame ». (Rappelons
que l'abbé Glory n’achévera les relevés des figures et esquisses de ’Abside qu’en
1962, soit quelques années apres la publication du livre de Georges Bataille).

L'INTERDIT ET SA TRANSGRESSION

11 est bien difficile ici, a ce point de notre visite, de ne pas concevoir ce lieu comme
un sanctuaire (terme que méme le prudent Leroi-Gourhan reprendra a son
compte, faute de mieux sans doute...) : un sanctuaire, avec une « salle principale »
et des «dépendances»; sanctuaires, ces grottes profondes qui ont toujours
inspiré une terreur sacrée... Dans sa présentation de I'édition de l'ouvrage, Albert
Skira insiste sur les difficultés quil y avait a y accomplir le travail photogra-
phique, sur des parois-reliefs (nous proposons le terme) ot les figures animales
finissent —sous les jeux de la lumiere — par se mouvoir comme une sorte de
théatre d’'ombres: « Les artistes de la grotte ont tiré un part prodigieux du relief
et des aspérités des parois, tout comme de la perspective des salles. Car, a chaque
pas, tout change». Georges Bataille précise:»Nous devons supposer que les
cavernes peintes, qui n’étaient pas des lieux d’habitation (seules les parties
proches de lair libre ont parfois servi d’habitat), attraient en raison de I’horreur
que I'homme a naturellement de 'obscurité profonde, la terreur est «sacrée » et
I'obscurité est religieuse. (...) En pénétrant dans la grotte, ces hommes revenaient
a ce monde de la sauvagerie, de la nuit, de la bestialité ensorcelante ».

Nous voici donc arrivés au seuil de ce qui fait la profonde originalité de la
pensée de Georges Bataille, quelque chose comme sa philosophie de I'histoire. Le
raisonnement apparait deés lors en trois temps: d’abord celui des interdits fonda-

mentaux. L'auteur de Lascaux (et de L'érotisme, 1957) donne aux interdits la signifi-
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cation d’un fait anthropologique majeur ; en accord avec Claude Lévi-Strauss sur
ce point, il semble méconnaitre les travaux éthologiques démontrant que
l'interdit, contenu notamment dans le rituel et transparaissant dans le stress,
existe également chez les animaux (cf. Konrad Lorenz, L'Agression). «La diffé-
rence de I’animal et de '’homme, a la considérer dans son ensemble, ne porte pas
seulement sur les caracteéres intellectuels et physiques, mais sur les interdits
auxquels les hommes se croient tenus ». Deux types d’interdits sont ici concernés :
les interdits liés a la mort — sur lesquels 1’archéologie n’est pas absolument
silencieuse (sépultures) ; puis ceux liés a la reproduction sexuelle, a la naissance
— soumis presque exclusivement aux conjectures (cf. les fameuses »Vénus « auri-
gnaciennes ). Notons que les deux formes de complexes psychiques apparaissent
comme dans une sorte d’ »inversion complémentaire « (Bataille précise que «le
complexe sexuel compléte, en étant justement le contraire, celui dont la mort est
I'objet »). Le deuxieme temps du raisonnement concerne l'opposition (vécue de
plus en plus comme quelque chose d’angoissant) entre la ferveur besogneuse de
I’homme, de son acharnement a résoudre les problemes de son existence, et
I'appréhension de phénomenes naturels (inéluctables) comme le sexe et la mort.
Georges Bataille décrit ici un processus d’hominisation, repérable selon une grille
de lecture dont les parametres seraient un double systeme de dualités : d'un c6té,
celle qui oppose l'utile (le travail, la technique) et 'inutile (le jeu, I'art, la féte) ; de
l'autre, celle qui oppose les interdits portant sur la mort et sur le sexe. « L'ensemble
des renseignements historiques et ethnographiques nous montre une humanité
toujours en accord avec nous sur ce point: pour toute ’humanité connue, le
monde du travail s'oppose a celui de la sexualité et de la mort ».

Enfin, troisiéme temps du raisonnement, I’ensemble se structure autour d’une
dualité unique (et fondement de toute anthropologie) : l'interdit, qui confere au
travail sa possibilité, et sa transgression, qui permet 1’accomplissement du travail
comme du jeu. La transgression n’est pas ainsi, au sens strict, transgression de
lI'interdit mais bien plut6t transgression de 1’angoisse qui lui est inhérente : telle
est, chez Georges Bataille, la fonction du sacrifice en tant que « dépense improduc-
tive» (cf. La Part Maudite), hypothése bien-stir du premier acte religieux mais
aussi, vraisemblablement, du premier acte esthétique « pur ». Notons qu’il revient
au philosophe de ne retenir ici que des signes tangibles du sacrifice : ’art pour
I’Age du Renne; puis, plus tard dans I’Antiquité le sacrifice sanglant. «La
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transgression que je désigne est la transgression religieuse, liée a la sensibilité
extatique, qui est la source de 'extase et le fond de la religion.(...) Nous avangons
avec une sorte d’assurance qu’au sens fort, la transgression n’existe qu’a partir du
moment ot 'art lui-méme se manifeste et qu’a peu pres, la naissance de l'art
coincide a I’Age du Renne, avec un tumulte de jeu et de féte, qu'annoncent au
fond des cavernes ces figures ot éclate la vie, qui toujours se dépasse et qui

s’accomplit dans le jeu de la mort et de la naissance ».

LA BETE, L'ANIMALITE

Rien n’est plus évident que de considérer la représentation de I’animal comme
acte majeur du processus d’hominisation ; et non la représentation, justement, de
I'humain. Si c’est précisément de l’acte artistique (composé ou non) dont on veut
parler, rien n’explique que ce soit le mode zoologique qui fasse l'objet d'une
«inspiration » quasi-obsessionnelle pendant 30 000 ans. Et par ailleurs rappeler
quil s’agit d’étudier 1'univers symbolique de chasseurs-cueilleurs ne suffit pas
non plus a satisfaire notre curiosité: pourquoi, en effet, 'animal et pas 1’arbre
nourricier ? le champignon magique ? le lumineux soleil ou la mystérieuse lune ?
Pour Georges Bataille, la réponse repose, selon les cas, soit sur l'objet figuré
(I'animal est souverain), soit sur le spectateur-iconographe (I’'homme reste
fasciné par son autre)... « Ce message est au surplus aggravé par une étrangeté
inhumaine. Nous voyons a Lascaux une sorte de ronde, une cavalcade animale, se
poursuivant sur les parois. Mais une telle animalité n’en est pas moins le premier
signe pour nous, le signe aveugle, et pourtant le signe sensible de notre présence
dans l'univers ». Le premier acte « authentiquement » humain n’est donc pas la
représentation de 1'homme mais la figuration zoologique. On souligne ici
I'élément le plus significatif de cette réflexion: comment expliquer ce processus
«magique» par lequel, inconsciemment ( «signe aveugle»), l'homme se
distingue de l’animal tout en lui offrant la consécration? Voyeur-producteur
d’images, spectateur-iconographe : en figurant la béte, en la projetant sur les murs
de Lascaux, 'homme trace du méme coup, en un méme geste (nul n’est besoin —
comme on l'a dit a propos des signes géométriques — d'un « commentaire aux
images »), le signe le plus tangible de sa propre conscience des choses, distincte

des choses elles-mémes. « Les traces, qu'apres des millénaires, ces hommes nous
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ont laissées de leur humanité, se bornent — il s’en faut de bien peu — a des repré-
sentations d’animaux. Avec une sorte de bonheur imprévu, ces hommes de
Lascaux rendirent sensible le fait qu’étant des hommes, ils nous ressemblaient,
mais ils 'ont fait en nous laissant I'image de 1’animalité qu’ils quittaient ».

Pourquoi donc plutét des bétes figurées que des hommes et, lorsqu’il y en a,
souvent réduits a des représentations ingrates ? Cette sorte de paradoxe pourrait
n’étre qu’apparent selon Georges Bataille: parce que I'homme signe son huma-
nité en projetant I'animalité dont il s’éloigne... Peut-étre convient-il de préciser ici
qu’a I'époque de Lascaux, 'homme a bel-et-bien rompu avec son «animalité »
depuis des millénaires, méme si -parce qu'il est toujours chasseur- son « horizon »
spectaculaire et symbolique est encore peuplé d’animaux. De fait, il se distingue
de ce monde en s’en faisant spectateur. Représenter, c’est bien a la fois
s’approprier et se distancier.

Ce spectacle se joue sous le signe de l'’émerveillement et du mystere; le
penseur de la «terreur sacrée » n’entrevoit pas ici ce qui pourrait étre de 'ordre
de la crainte (avec la présence, repoussée souvent au fond des sanctuaires, des
ours, des félins, ou autres « puissants personnages » avec lesquels il faut comp-
ter...). «Le naturalisme atteignit, en l'exprimant avec exactitude, ce qui dans
l'animal est merveilleux». Certainement, cette toute-puissance de la béte a
quelque chose a voir avec la souveraineté, qui ressemble fort a cette «liberté
d’indifférence » que recherchent les anciens sages: «Les petits chevaux (du
Diverticule Axial) ont la liberté, proche du sommeil, de I’activité ruminante: ils
se réduisent a I'indifférence de la nature ».

Notons, pour terminer sur ce point, que selon Georges Bataille le processus de
distanciation vis-a-vis de 1’animalité ne saurait, a 'époque de Lascaux, avoir pris
les dimensions qu’elles ont aujourd’hui (on songe aux travaux de Claude Lévi-
Strauss — La Pensée Sauvage, 1962 — et de Serge Moscovici — La Société contre nature,
1972) : la «distinction » n’était pas encore « opposition ». Prenant appui, bon gré
mal gré, sur une étude ethnographique (Rites de chasse chez les peuples sibériens
d’E. Lot-Falck, 1953), 'auteur donne a son commentaire valeur de modele général
de ce qu'aurait pu étre I'histoire des relations de 'homme et de la béte. « Comme
je I'ai dit, nous ne pouvons savoir si I'Homme de Lascaux eut a l'égard des
animaux dont il se nourrissait le méme sentiment que le Sibérien ou le Navaho de

notre temps. Mais les textes allégués nous rapprochent du monde oti I'animal est
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revétu d'une dignité intacte, au-dessus du niveau de notre humanité affairée: a
mes yeux, 'animal de Lascaux se place au niveau des dieux et des rois ».
Précisons que si, dans la pensée de Georges Bataille, l'inferdit est bien une des
marques essentielles de ’humanité dans le cours de I'histoire naturelle, sa trans-
gression passe par un regard sur le monde dans lequel la figuration animaliére a
valeur « transcendantale », ou par l'expression festive et violente (sacrificielle) de

ce que I'homme congoit comme sa propre animalité.

IN FINE

Ainsi, on ne sait guere dans quelle culture, dans quelle «religion » le sanctuaire
de Lascaux pouvait s’inscrire, mais tout son décor nous en indique 1'esprit: il
était le lieu d"une transgression dans laquelle I’animal jouait un réle de premier
plan... Nous devons pourtant nous souvenir que cette perspective donne une
logique d’ensemble, certainement décevante dés lors que l'on souhaite la propo-
ser comme grille d’interprétation des figures. «Si quelque autre élément que la
faim, si le jeu, si le réve se sont glissés dans l'ordonnance de la caverne, ne
devons-nous pas, décidément, nous garder de la lourdeur d'une idée qui la rame-
nerait a une logique, qui en exclurait, un peu vite, ce mouvement indéterminé
dans son essence, suggéré par la fantaisie, sans lequel nous ne pouvons imaginer
le charme de l'art ». Il en est ainsi de la « Licorne » de l'entrée, qui est « d’autant
plus divine qu’elle est inintelligible », de la Scéne du Puits dont «1’ambiguité,
énigme et drame, doit lui étre laissée » ou des figures humaines en général, qui ne
nous disent rien : « Elles s’accordent en ce qu’elles laissent dans 1’'ombre essentiel-
lement "apparence qu’aujourd ’hui nous mettons en lumiere ».

Ultime certitude de l'auteur, la perspective qu’il a tracée est éclairante mais
aussi globale; elle donne un sens au lent processus d’hominisation. Elle ne
saurait pourtant interdire par avance les hypotheses formulées pour chacune des
ceuvres étudiées. « A supposer que la réalité différe de la reconstitution que nous
tentons, elle n’en put différer qu’assez peu et si, un jour, quelque vérité nouvelle
apparaissait, je gage, qu’avec peu de variantes, je pourrais redire ce que j’ai dit. La
réalité de la transgression est indépendante des données précises... Si nous nous
efforcons de donner d’une ceuvre une explication particuliere, nous pouvons

avancer par exemple — on 1'a fait — qu'une béte fauve gravée dans une caverne
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l'avait été dans l'intention d’éloigner les esprits. Chaque fait releve toujours d"une
intention pratique particuliere, s’ajoutant a cette intention générale que j’ai voulu
saisir en décrivant les conditions fondamentales du passage de l'animal a
I'homme, que sont linterdit et la transgression par laquelle l'interdit est
dépassé ».

De fait, « un sentiment de danse de 'esprit nous souléve devant ces ceuvres o1
sans routine, la beauté émane de mouvements fiévreux: ce qui s'impose a nous
devant elles est la libre communication de I'étre et du monde qui l’entoure,
I’homme s’y délivre en s’accordant avec ce monde dont il découvre la richesse. Ce
mouvement de danse enivrée eut toujours la force d’élever l'art au dessus des
taches subordonnées qu’il acceptait, que la religion ou la magie lui dictaient.
Réciproquement, l'accord de 1’étre avec le monde qui l'entoure appelle les transfi-
gurations de l'art, qui sont les transfigurations du génie ». Tout le génie de l'art
des hommes de Lascaux, c’est aujourd’hui pour nous la magnificence plastique,
mais ¢’était pour eux la communication profonde de ’étre au monde. Bataille a
raison : pour éprouver cette sensation par-dela les millénaires qui nous séparent
de sa premiere occupation, il faut pénétrer dans le sanctuaire « ingénument » ou,
sil’on veut, « en poete ». « Bien des traces de ces ages lointains sont (et la plupart
du temps, resteront) inintelligibles. Nous devons nous le dire souvent, nous
devons nous le dire surtout lorsque, violant le silence de la caverne, nous entrons
plus avant qu’il n'est possible ailleurs, dans le domaine du plus profond passé.
Nous devons nous le dire en nous pénétrant de ce sentiment: que, plus nous
nous sentirons dépassés, plus loin nous risquerons d’avancer dans les secrets de

ce monde a jamais disparu ».
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3

LE BERCEAU DE HUMANITE

texte de 1959, publication posthume, revue Tel Quel, 1970

D ans ce texte d’une vingtaine de pages, achevé mais non publié par 1’auteur

(qui pensait l'inscrire — si l'on en croit I'un des multiples plans recensés —
dans un travail plus vaste), Lascaux n’est plus qu'un lieu — certes le plus presti-
gieux! — au sein d’un territoire sanctuarisé, compris lui-méme dans l'espace
culturel franco-cantabrique. Ce territoire sanctuarisé c’est la vallée de la Vézere, et
ce qui s’y joue nest plus seulement le sens de 1’art mais, plus généralement, la
conscience de la mort et sa transgression.

Georges Bataille tente d’abord de se représenter l'arrivée de «l’homme
nouveau » (Sapiens sapiens) dans cette vallée : « Un jour, au détour d'un chemin,
peut-étre en bande, peut-étre isolément, parut une nouvelle sorte d’hommes ».
Cette vallée, a l'instar des préhistoriens de son époque, le philosophe la situe
dans 1’espace culturel franco-cantabrique :»La civilisation des cavernes ornées
s’étendit en dehors du domaine que nous avons délimité. On retrouve ses
gravures ou peintures au sud de 1'Espagne et méme au sud de I'Italie. Il ne s’agit
toutefois que d’installations secondaires. (...) La Vézere n’est donc que le point ot
cette riche civilisation connut sa plus belle réussite «.

Bien-stir, apres la découverte de Lascaux il y aura Cosquer (1991) et Chauvet
(1994), que ne connut pas le philosophe, mais le Périgord reste le lieu de la plus
grande concentration de grottes ornées a ce jour. Sur une trentaine de kilometres
en effet, « Lart franco-cantabrique est représenté dans la vallée de la Vézére par
un assez grand nombre de grottes dont les plus remarquables apres Lascaux sont
celles de Combarelles, de Font-de-Gaume et de la Mouthe; en tout, il n'y a pas
moins de douze cavernes — auxquelles s’ajoutent quinze abris — ot nous trouvons
des ceuvres d’art du paléolithique supérieur, sur un parcours allant de Montignac
au Bugue ». Et c’est en méditant au fil de ce parcours de quelques kilometres, que
nous pouvons profondément «nous former une image cohérente des réactions

premieres » de l'étre qui occupa cette vallée: «C’est dans un domaine assez
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restreint que ’humanité disparue nous a laissé de quoi nous former une image
cohérente de ses réactions premiéres ». C’est fort de cette conviction que l'auteur
de l'article s’inscrit dans 'étude du »foyer central « de la pensée du paléolithique
supérieur (non sans étre revenu sur les apports et limites — a priori — de tout
comparatisme ethnographique) et qu'il va chercher a tracer un possible processus
d’hominisation, pratiquant a son tour ce que nous pouvons nommer une »anthro-
pologie philosophique «, a l'instar de Jean-Jacques Rousseau et Emmanuel Kant
pour ne citer que les plus anciens. »Sans doute les Boschimans, les Australiens et
les Eskimos qui subsistent, les chasseurs sibériens du XIXe siécle, nous donnent
un tableau approximatif de ce que fut la vie des habitants de la Vézére a I'époque
des cavernes peintes. Mais il manque a ces primitifs des temps modernes ce
jaillissement, cet élan de l'éveil créateur, par lequel I'homme de Lascaux est notre
semblable, et non celui de I"Australien «. Ce qui reste pourtant conforme chez
ces »primitifs modernes «, c’est le fait que le processus d’hominisation n’a
semble-t-il pas consisté en une opposition vis-a-vis de l'animal et de la nature,
comme nous le verrons, mais bien plutot en une différenciation :»Le pere Teilhard
de Chardin note que I’espece humaine, bien qu’elle ait dans le monde introduit la
réflexion, n'a «rien ébranlé dans la Nature au moment de son apparition ».
Depuis cette affirmation, les récentes découvertes de la science accusent ce
caractere discret, pour ainsi dire insignifiant, de notre naissance. Notre espéce est
venue au monde « comme n'importe-quelle autre espece exactement ». Pourtant,
«)’humanité différa dés l'abord de 'animalité par une qualité qui, de fait, la
situait a l'opposé. Deés l'origine, la différence n’'était pas en un sens moins
tranchée qu’aujourd’hui, méme si elle «n’ébranla rien dans la nature» et les
hommes eux-mémes, lorsqu’ils eurent, a la fin, conquis ’avantage de la pensée,

n’apercurent pas d’abord le sens de leur aventure «.

«Ce que maintenant nous concevons clairement, est que la venue au monde de
I’homme fut un drame en deux actes. Mieux: que le second acte, o1 I'essentiel
se décida, fut précédé d'un premier acte, bien plus vague, bien plus long,
comparable par sa lenteur et son apparence indécise a une période d’incuba-
tion». A y regarder d'un peu plus prés ce texte de Georges Bataille, notre
conviction se fait qu’il s’agit bien d’un drame en deux actes, au cours duquel le

héros devra apprendre a gérer matériellement et symboliquement un univers
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dont les composantes principales sont minérales (chap. « La pierre résiste ») et

animales (chap. « La béte est divine »).

LA PIERRE RESISTE

Ce premier acte est celui d'un échec: ’échec de la confrontation de ’homme au
temps, dans l'univers minéral ; et ce drame est livré a ’archéologue sous la forme
de deux faits bruts mais incontournables : I'outil et la pierre tombale. « Les outils
de silex sont les premieres preuves laissées par ’animal devenu ’homme, mais
les sépultures qui s’ajoutérent vite aux premiers outils pour laisser des traces qui
ont défié les millénaires ne témoignent pas d’une facon moins frappante de
I'événement fondamental, de ’humanisation » (Le paradoxe de la mort et la pyra-
mide, in Critique, juillet 1953). Méme si 1'on sait aujourd’hui que ce drame s’est
déroulé sur un temps beaucoup plus long que ce que pouvait concevoir Georges
Bataille dans les années cinquante, les éléments structurels sont la et imposent
encore leur présence (presque envahissante pour les outils mais, il est vrai, trop
insuffisante pour les sépultures) aux yeux des archéologues. La clé reste philoso-
phique, et celle que propose notre auteur ne manque pas d’interpeller...

Ainsi le premier tableau de ce drame se joue autour de l'espérance liée au
travail ; il passe pour nous principalement (avec quelques objets en bois de
cervidés et en os) par le travail de la pierre. Rappelons ici que la collecte
archéologique de l'outil de silex fut a tel point prospere qu’elle servit seule au
premier établissement d’une chronologie préhistorique, d’ailleurs toujours
valable. La fabrique de l'outil en effet inaugure '’homme, méme s’il s’agit pour
Georges Bataille d'un «homme incomplet » ; s’ils permettaient de situer I'Homo
faber « a mi-chemin quant a I’aspect des singes évolués et de ’homme accompli »,
les outils de pierre (dont les plus anciens étaient évalués alors a 500 000 ans) n’en
n’étaient pas moins «les témoignages de la vie humaine a l'origine ». Le philo-
sophe esquisse ici une analyse qu’on retrouve chez André Leroi-Gourhan (cf. Le
Geste et la parole) : « En réalité,Faber etSapiens vont ensemble: 'homme devenu
Sapiens, son intelligence s’est développée dans la mesure ot le travail a exercé sa
réflexion(...). Nous ne devons jamais perdre de vue que le travail élaborait la
conscience. Avant tout le travail est 1'opération intellectuelle qui fit du cerveau de

l'animal, qu’était d’abord '’homme, un cerveau humain. Ce cerveau partit de
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I'informe silex et dégagea de I'expérience les actions qui changeaient cette pierre
en objet utile, en outil. 11 devait concevoir 'utilité de l'objet et la forme
qu’imposait 'utilité : il devait en un mot, faire ceuvre d’intelligence ».

Mais l'activité laborieuse de ’homme se heurte décidément a ce qui ne cesse
d’apparaitre comme la permanence la plus désastreuse (parce qu’elle ruine par
avance tous les efforts accomplis) : la mort, symbolisée par un autre fait tangible
inscrit dans la pierre: la sépulture, autel discret au fond du sanctuaire ou
monumentale pyramide, autour de laquelle se joue le second tableau de notre
Acte Premier. A ce titre, si beaucoup d’hypotheses ont été proposées pour expli-
quer l'usage de la sépulture, celle que retient Georges Bataille s’inspire des
théories animistes : la conscience de la mort, est primitivement, la mort de I'autre et
la crainte du mort lui-méme, qu'on s’empresse d’ensevelir sous la pierre (mais
qu’on pourrait plus aisément la plupart du temps — si l'on suit cette explication
sommaire — incinérer, abandonner aux bétes ou jeter dans les flots... question trop
vaste pour étre abordée ici). « Chomme de Néandertal a réagi humainement
devant la mort. Il n’a pas été humain uniquement par 1’application de son esprit
au travail de la pierre: il a connu l'usage de la sépulture, c’est dire que les restes
de ceux qu’il avait connus vivants lui inspirérent des sentiments voisins de ceux
qui généralement définissent 1’humanité. Sans doute n’avons-nous pas le droit,
devant ces premiers habitants de la Vézére de croire qu’ils éprouvaient de la
méme fagon que nous la perte de leurs proches. Mais nous savons quelles sont les
réactions des peuplades les plus primitives placées devant la mort: elle les
terrifie ». « C’est la sépulture qui nous permet de dire que ces hommes avaient
peur des morts, et que, pour échapper a la menace qu’ils représentaient, ils les
firent disparaitre sous la terre». L'acte I du drame de I'hominisation doit étre
congu comme un ensemble organique qui trouve son unité symbolique dans
I'articulation de deux éléments contraires, repérés ici comme base de nos deux
tableaux; on reconnaitra dans cette logique discursive le mode d’appréhension
hégélien de la négatvité (cf. notre conclusion : L'hominisation en projet) qui aide a
penser le mouvement contradictoire travail progressiste/mort absurde : « La pensée
est d’abord une attente : la mort répond a cette attente en 1’anéantissant ; la mort
se révele a nous par l'anéantissement de cette attente qui est la base de notre vie.
C’est de cette maniére que 'activité intelligente de ’'homme le mit en présence de

la mort, en présence de la négation radicale, ferrifiante, de ce qu'il est essentielle-
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ment. En réalité, la connaissance d‘un ordre de possibilité qu'ordonnait I'activité
réfléchie, aboutit a la connaissance de 'ordre de possibilité contraire qu’introdui-
sit soudain la violence de la mort. Ces deux possibilités, non l'une d’entre elles,
mais l'une et l'autre en leur intime liaison, embrassent 1’étendue de la
connaissance, telle qu’elle distingue 1’homme de I’animal ».

L'homme appréhendera donc le monde et sa propre existence selon une vision
«binoculaire » : vision trouble, en constant décalage, car tirée de part et d’autre
par deux poles antagoniques qui, conjointement, rendent compte du délicat
processus psychologique de «l’hominisation»: «La connaissance n’est pas
seulement connaissance des objets et de I'action qui en dispose efficacement, elle
est en conséquence immédiate connaissance de la mort, donnant la limite du
pouvoir de l'action humaine. D'un c6té son domaine est rassurant; c’est de
l'autre le domaine de la terreur. Et cette opposition des deux domaines inconci-
liables rend compte de l'état d’esprit mobile et ambigu qui est le propre de
I'homme ».

Simple corollaire ici- mais qui renvoie aux « hésitations anthropologiques » de
l'auteur -, le statut de Neandertal s’en trouve modifié : « On voit a quel point il est
indu de limiter étroitement le domaine de la connaissance de I'homme de
Neandertal, qui ne méritera par moins le nom de Sapiens que 'Homme des
cavernes peintes qui lui succéda ».

Ce premier acte s’acheve donc sur le sentiment d’avoir affaire a une frustration
tragique ou le travail se révele n’étre qu’accessoire, initiateur de détresse plutot
que moteur de conquéte, I'essentiel de ’existence humaine reposant finalement
sur le besoin frénétique d’échapper a la conscience de la mort: par le divertisse-
ment (Blaise Pascal)... Pourtant ici, au fond de notre sanctuaire paléolithique,
nulle trace de quéte spirituelle comme nous la concevons aujourd’hui et trop peu
de signes tangibles (représentations de «sorciers», culte du crane, plaques
gravées et mobiles), mais quelque chose de trés spécifique, qui donne 1’exacte
dimension de la réponse de '’homme franco-cantabrique a son désarroi existen-
tiel : I'inscription de la béte dans la pierre, 'infatigable représentation — gravée,
dessinée, sculptée, peinte — d'un univers peuplé principalement de figures
zoomorphes. Le sanctuaire paléolithique se présente bien a nous, dorénavant,
comme la rencontre persistante d'un monde minéral souterrain, accepté,

parcouru et a peine aménagé ; et d’'un monde animal souverain, beau, dominant

38



LE BERCEAU DE L'HUMANITE

et acceptant toutefois d’y jouer une iconographie (pour ne pas dire «chorégra-
phie », « dramaturgie »). La, sous la lumiére, dans la pénombre ou dans la nuit, le
fantasme capte la vie et l'installe dans les splendeurs de la permanence, ouvrant

ainsi a notre Second Acte : rituel peut-étre, « figuratif » stirement.

LA BETE EST DIVINE

«Ce qui séparait (les premiers hommes) des animaux ne leur apparut d’aucune
fagon sous le jour d'une conquéte qui fondait leur noblesse et leur dignité.
Lessentiel a leurs yeux n’était pas de réfléchir. Ils avaient avec les animaux
I'essentiel en commun. L'essentiel était 1’¢tre ; et les animaux, les plus forts du
moins, ne leur paraissaient pas moins qu’eux-mémes des étres. Ce que I’homme
glorifia ne fut pas (...) cette intelligence dont aujourd’hui, nous sommes peut-

étre exagérément fiers, ce fut le spectacle lui-méme, en entier, dans ses

apparences les plus sensibles... »

Préalable incontournable, rappelons que le sanctuaire paléolithique orné et
parfois méme saturé de représentations animales, est d’abord celui d'un peuple
chasseur dont les activités prédatrices ont participé de la « forme » des structures
sociales mais aussi mentales: la chasse préhistorique «n’était pas l'activité dun
individu ou d'un petit nombre d’individus, mais celle d’'une population qui
parfois affrontait des monstres. Pour des chasseurs disposant d’armes précaires,
la poursuite d’'un mammouth avait assurément quelque chose de prodigieux, qui
devait dans un tumulte déchainer la passion, voire la frénésie, d'un ensemble
d’hommes. Les bisons, les taureaux, les ours étaient eux-mémes des animaux qui
pouvaient transporter I'imagination «. Reprenant ici I'étude d’Eveline Lot-Falck
sur Les Rites de chasse chez les peuples sibériens (1953), Georges Bataille suggere
qu'a lI'époque paléolithique comme chez nos Sibériens, 'homme vivait avec
l'animal qu’il devait considérer comme son égal; que tout y était affaire, entre
I'un et l'autre, de communication : de vérité et de mensonge ou, pour reprendre
les mots de Jean Starobinski, »de transparence et d’obstacle «. »Pour nous, le
monde animal est opaque, en quelque sorte inexistant, mais pour I’'homme de la
préhistoire, comme pour le moderne Sibérien, ce monde qui est fermé était ouvert
et transparent: il semblait pénétré de pensée humaine. Lhomme savait ce que
l'animal pensait et 'animal savait ce que I’'homme pensait. (...) Cette transpa-
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rence pour lui de l’animalité ordonnait toute la vie de 'homme de ce temps. Le
monde animal de la caverne de Lascaux est I'image entiere et fidéle de cette vie,
dont maintenant nous devons tenter de saisir le plus profondément le secret «.

Afin d’approcher ce secret, le philosophe reprend la dialectique de «1'espé-
rance liée au travail, mais la terreur primitive devant la mort » ; il suggérera cette
fois la transgression de la contradiction par l'invocation « magique » de 1’animal
intercesseur: «Le point de départ de cette vie, nous l'avons vu, est avant la
naissance de I’art, I’horizon limité de 'homme de Néandertal, du Moustérien. Cet
horizon était donné dans la possibilité que fondait le travail et I'impossibilité
qu’annongait la venue insaisissable de la mort. (...) La mort avait, au point de
départ, introduit ’au-dela de la vie humaine ».

Sil'hypothése de la magie semble étre retenue ici, elle ne saurait ici se satisfaire
d’une simple fonction alimentaire. Vraisemblablement, la figuration animaliere
autorisait la pénétration du monde des esprits, des dieux, du sacré (on sait I'hésita-
tion de l’abbé Breuil sur cette question): figuration par laquelle — toutes
hypothéses confondues — '’homme requérait par dessus tout de l’animal qu’il
l'aide a transgresser sa terreur et son impuissance premiere; tirée hors du
paradigme conceptuel qui était d’abord celui de 1’ethnographie (la mort c’est, a
l'origine, les morts, comme les théoriciens de 'animisme le suggerent), la « magie »
n’est ici congue que comme une stricte opération psychologique et esthétique (ou
«psycho-figurative », a l'instar des recherches du psychiatre Herman Rorschach
ou du poéte Henri Michaux). « Si nous envisageons les religions archaiques, telles
que l'histoire de l’Antiquité et l'ethnographie nous les font connaitre, nous
apercevons que ces dieux et ces esprits appartiennent pour la plupart au monde
animal. Nous avons vu que, pour une mentalité archaique »l’animal est la méme
chose que 'homme, mais plus saint «. Plus saint, c’est-a-dire plus sacré, plus
divin. L'animal est plus que 'homme prés du monde des dieux. homme
observe des interdits, des tabous auxquels jamais 1’animal n’est tenu, qui jamais
n’entrent en jeu pour l’'animal. L'interdit, le tabou représente une distance entre
I'homme et le monde divin. (...) C’est ainsi que, pour ces premiers hommes,
I’animal fut plus qu'un égal, un étre qui eut le principe surnaturel des hommes
morts sans en avoir les limites, en particulier le caractére surtout maléfique. (...)
Les figures animales sont évidemment les plus nombreuses mais elles se

distinguent par un caractere de perfection naturaliste. Les hommes au contraire
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sont souvent grotesques, ce sont généralement de pénibles caricatures, gravées

sur la paroi d’un trait sans art et sans fermeté ».

L’ART, LE SACRIFICE

Résumons cette premiére partie du raisonnement du philosophe-anthropologue :
sur les parois du sanctuaire paléolithique se dessine, selon Georges Bataille, 1/
une opération « magique » ramenée a sa stricte dimension psycho-esthétique ; 2/
sa finalité ne saurait se concevoir en termes d’alimentation mais plutot de «reli-
gion» (de «métaphysique») — transgression de la peur que les hommes
éprouvent non devant la béte mais devant la mort; 3/ il s’agit d'un ensemble
rituel dans lequel 1’animal - et non I'homme — tient la premiere place; 4/ parce
que la béte affiche une attitude souveraine devant la mort: « Lanimal n’attend
rien et la mort ne le surprend pas, la mort échappe en quelque sorte a I’animal.
Mais I'homme, qui travaille, attend le résultat de son travail, et la mort détruit la
tranquille attente qui est le fondement de toute pensée ». ( »L’animal ignore la
possibilité d’opposer ce qu’il n‘est pas a ce qu'il est. Il est dans ce monde,
immanent: cela veut dire exactement que dans ce monde il s’écoule, et que le
monde s’écoule en lui (...)Jamais dans 'animalité, nous ne pouvons perdre de
vue la souveraineté de l'immanence, «L'animalité, note pour un avant-propos
au »Pur Bonheur «, 1958 ?).

Immanence que, justement, ’homme primitif pouvait interpréter comme une
forme de supériorité de l'animal : « Toujours est-il que, jusqu’a la naissance de
l'ceuvre d’art, un étre ou plutdt divers étres annoncant ’homme, mais qui
n’étaient pas I'homme en tous points, peuplaient notre planete. Tous ces étres,
comme ces animaux nombreux que seule la paléontologie nous fait connaitre, ont
disparu. Mais le créateur de ’art, notre semblable, est a l'origine de ’humanité
présente, et sa merveilleuse création en a décidé le destin: un événement se
produisit depuis lequel ’humanité existe, depuis lequel elle existe telle qu’elle est ».
Ainsi s'ouvre le premier tableau de notre Second Acte qui voit, sous la forme
d’une véritable révolution, la naissance d’une « nouvelle sorte d’homme » ; et 1’art
est le signe le plus tangible de cette accélération des choses, de ce seuil qualificatif
franchi sur le chemin de ’évolution : « La naissance de l'art, il y a sans doute plus

de quarante mille ans, succede & une interminable période de stagnation. (...) Ce
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qui, plus tard, distingua 1"'Homo sapiens n’est pas la connaissance, mais la maitrise
de I'ceuvre d’art. Le Moustérien ignorait I’art. Tout au plus la forme de ses outils
témoigne-t-elle d'un souci de la forme accomplie, souci esthétique, qui dans une
faible mesure excédait 1'utilité ». A propos de Néandertal, I’auteur a raison ici de
signaler la recherche de la perfection esthétique de l'outil; il aurait pu aussi
insister sur les ornementations et collections d’objets retrouvées dans les sépul-
tures. Georges Bataille retient surtout 1’art figuratif auquel il donnera toute la
force du jaillissement, en le situant pourtant dans une vision délibérément atem-
porelle : «Ce qui frappe est le pouvoir de parvenir au plus haut degré de 1'habi-
leté sans avoir laissé de traces de tatonnement. Claude Lévi-Strauss a noté la
valeur privilégiée qu'ont dans l'histoire les premiéres démarches: elles peuvent
du premier mouvement trouver ce qui par la suite ne sera retrouvé qu’avec peine.
Mais la premiére démarche au moment ot I’humanité sortit de l'interminable
hiver des premiers temps fut la plus stire, la plus digne d’admiration », ce qui
vaut aujourd’hui tout autant pour la grotte Chauvet, pourtant deux fois plus
ancienne que la grotte de Lascaux. Le premier art — le plus «vital », si 'on veut —
consiste a tracer sur les parois du sanctuaire la forme de la béte et cette figuration
est indissolublement communication : tel est le sens de ce premier tableau, qui ne
saurait se contenter d’une banale et frivole pratique ornementale.

Notre dernier tableau n’est plus celui de I'art mais du sang, et l'inscription
dans la pierre laisse place au sacrifice des corps. On reconnait la la problématique
la plus connue de 'auteur, mais on voit comment I'étude de I'’hominisation lui a
donné toute sa légitimation. Signalons briévement (pour le regretter) le raccourci
historique que trace Georges Bataille, passant de la chasse paléolithique au
sacrifice antique, négligeant du méme coup la «révolution néolithique » qui,
selon nous, pourrait bien étre a I'origine du sacrifice sanglant (quand ce n’est plus
l’étre animal qui aide alors a communiquer avec le « mystére », mais l'instant et la
dramaturgie du sang versé) ou la finalité plus générale de l'offrande végétale ou
animale faite aux dieux des semences ou du bétail. On va voir ici comment
s'opere, dans la pensée de l'auteur, le glissement de la chasse primitive a la
pratique rituelle du sacrifice. Lanimalité, qui y était auparavant souveraineté
(marquée chez I'animal par une attitude généralement indolente), y est mainte-
nant divinité (méme si 'animal n’est pas sacré, il est du c6té du sacré, il en est une

figure) et également sauvagerie sanguinaire (dés lors qu’elle concerne 1'activité
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prédatrice humaine). Sur la pratique cynégétique, I'angoisse de la mort et sa
transgression, voici ce qu’en dit le philosophe: «L’animal est 1'étre que le
chasseur ne voyait que pour le tuer. C’est dans la mise a mort de l'animal divin
que le chasseur a surmonté la terreur de la mort». Sur le sacré et le sacrifice,
l'animalité et la violence, l'auteur poursuit son raisonnement: «Dans leurs
cérémonies sacrées, les Grecs revétaient des masques d’animaux. L'aspect animal
d’un homme a quelque chose d’étrange qui le situe dans un au-dela, au-dessus de
l'ordre humain. Quelque chose de sauvage et de violent se libere au moment ot
I’'homme assume la forme de la béte, quelque chose de vague et de trouble qui
entre en composition dans le sentiment du divin ». (On pense ici essentiellement
au culte de Dionysos).

L'art et la chasse préhistoriques inaugurent donc un type de relation au sacré
(au divin, par l'exercice de la mort) que ritualisera la pratique du sacrifice:
« Certes, la mort ne cessa pas de terrifier les chasseurs préhistoriques, mais ils la
dépasserent en l'identifiant, par une sympathie religieuse, avec leurs victimes »,
méme si «le sacrifice, a la base, supposait 'élevage, la disposition des animaux.
(...) Mais I'état d’esprit qui engendra l'usage du sacrifice fut apparemment le
principe de la vie religieuse des hommes de Lascaux». Pour Georges Bataille,
I'hominisation passe ainsi par un double mouvement: premierement, la
conscience tragique de la mort se traduit par une incapacité a satisfaire des
espérances nées du travail et une fascination pour l'apparent détachement de
I’animal devant la mort (ce que I'homme imagine de son «animalité primitive »
inaugure dés lors son histoire comme nostalgie). Deuxiémement, la transgression
de cette conscience tragique, non par la poursuite du travail (assimilé ici au
« divertissement » pascalien) mais par l'activité générale du sacrifice, pratique
artistique ou rite sanguinaire, dans lequel nécessairement l'animal tient le
premier role. Si la souveraineté animale était détachement, celle de 1'homme
devrait pouvoir se concevoir comme transgression : dilapidation «religieuse » des
richesses, guerres et révolutions, érotisme, etc, soit tout ce qui était selon nous en
germe dans l'articulation »psycho-historique «qui se dessinait derriére le plan
pressenti par l'auteur pour une version de La Part Maudite (1949) en trois temps :
La Consumation/L’Erotisme/La Souveraineté. A ce point de cohérence logique
apparait clairement l'idée selon laquelle toute notre histoire était, d'une certaine

fagon, déja dessinée sur le territoire sanctuarisé de la vallée de la Vézere; de ce
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drame originaire de '’hominisation, le chasseur-artiste de Lascaux a pu nous en

faire parvenir, comme par miracle, le décor presque intact.
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PERSPECTIVE GENERALE

C e quatrieme chapitre fait le tour de textes divers, publiés ou non, qui

renforcent 1'idée d'une préoccupation constante chez Georges Bataille:
celle du processus d’hominisation a travers les paléolithiques moyen et supérieur.
Voici les textes étudiés :

1940 (?), chap. «Sacrifice » de La Limite de I'utile, version abandonnée de La
Part maudite. 1948, Schéma d’une histoire des religions, conférence donnée au College
Philosophique. 1948, Théorie de la religion, publ. posth.

1949, L'art, exercice de cruauté, article paru dans Médecine de France.

1951, L'Histoire de I'érotisme, version abandonnée de « L'Erotisme ».

1952, Le Souverain, article paru dans Botteghe Oscure.

1954 (?), La Souveraineté, texte inachevé.

1955, Hegel, la mort et le sacrifice, article paru dans la revue Deucalion.

1957 (?), La Vénus de Lespugue, article inédit.

1957, L'Erotisme, publié aux éditions de Minuit.

1961, Les Larmes d’Eros, publié aux éditions J.-J. Pauvert.

A titre indicatif (réducteur sans doute), nous proposons ce petit schéma de
mise en relations des principaux concepts a 1’ceuvre dans la réflexion de 'auteur.
Ainsi, dans ce qui serait également susceptible d’intéresser l’anthropologie
préhistorique, nous pouvons tracer un axe perspectif, partant de 1'animalité vers la
souveraineté, axe lui-méme soumis a la dualité interdit [transgression :
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mort sexualité

INTERDIT

ANIMALITE SOUVERAINETE

travail art

TRANSGRESSION

sacrifice érotisme

L'axe perspectif de Georges Bataille, de I’animalité a la souveraineté, soumis a la

dualité de l'interdit et de sa transgression.

Ainsi, il faut concevoir cet « homme achevé » comme parfaitement «identique a
I’'homme moderne » : en I'un comme en 1’autre survit 'indépassable contradiction
de l'interdit et de sa transgression. La souveraineté n’est alors qu'un moment, un
sentiment furtif, en creux (lié notamment a l'activité religieuse, érotique ou
esthétique) mais n’est jamais congue, pour Bataille, comme un état acquis ; fonda-
mentalement subjective, elle n‘autorise guere a anticiper une quelconque «fin
(idéale) de l'histoire ». Elle est, par conséquent, indicible; comme la mort
d’ailleurs, qui part de la conscience mais lui échappe, la souveraineté échappe au
discours et au mythe... Plus encore qu'une « philosophie de I'histoire », se dessine
ici une « anthropologie philosophique », celle d"une hominisation en procés...

ANIMALITE

Au chapitre des « données fondamentales » de son innovante théorie de la religion,
Georges Bataille entend d’abord définir ce qu’il désigne par animalité : ’animalité
est immanence ; dans le mouvement de la prédation n’intervient aucune relation
de type maitre/esclave (Hegel), aucun droit ni pouvoir, aucun projet ni perspec-
tive ; qu'il soit proie ou prédateur, 'animal vit dans un réel absolu, il est « dans le

monde comme de 'eau a l'intérieur de 1'eau ». Retrouvant ici la pensée nietz-
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schéenne, Bataille situe la souveraineté du coté de I'immanence et non de la trans-
cendance. Mais — désespérante aporie — si, dans sa lutte permanente pour la nour-
riture, I’animal peut-étre considéré comme acteur et a la limite sujet, il serait sujet
sans conscience alors que c’est justement le « passage de la conscience » qui confére
a l'étre la perspective souveraine. L'animalité ne serait plus alors pour nous
(comme sans doute déja pour «1’homme primitif »), que pure projection nostal-
gique ou fantasmatique. L'auteur n’en dit rien ici, mais le soupgon porte mainte-
nant sur «l’art sublime de Lascaux» qui, lui aussi, pourrait bien reposer sur ce
mensonge poétique originaire. « Rien, a vrai dire, ne nous est plus fermé que cette
vie animale dont nous sommes issus. Rien n’est plus étranger a notre maniere de
penser que la terre au sein de l'univers silencieux et n’ayant ni le sens que
I'homme donne aux choses, ni le non-sens des choses au moment ot nous
voudrions les imaginer sans une conscience qui les réfléchisse. En vérité, jamais

nous ne pouvons qu’arbitrairement nous figurer les choses sans la conscience ».

TRAVAIL

Etrange subterfuge lié a notre naissance, précisément, le sacré ne sera réintroduit
dans le processus d’hominisation que sous la forme de l'interdit et de sa trans-
gression, mais séparé du monde, il livrera le rite primitif a la recherche dune
illusoire transcendance : « 'homme est un animal qui nie la nature ; il la nie par le
travail, qui la détruit et la change en un monde artificiel, il la nie en l'espece de
l'activité créatrice de la vie, il la nie en I'espérance de la mort ».

Ainsi fut formulée I'hypothese de la naissance des interdits, que malheureuse-
ment trop peu de faits archéologiques viennent corroborer: «Ces interdits ont
essentiellement — et certainement — porté sur l'attitude envers les morts. Il est
probable qu’ils touchérent en méme temps ou vers le méme temps, 'activité
sexuelle. La date ancienne de l'attitude a 1'égard des morts est donné dans les
nombreuses découvertes d’ossements recueillis par leurs contemporains. (...) Les
interdits sexuels ne remontent pas stirement a ces temps trés reculés. Nous
pouvons dire qu’ils apparaissent partout ott 'humanité apparut, mais que, dans
la mesure ott nous devons nous tenir aux données de la préhistoire, rien de
tangible n’en témoigne ». Jusqu'ici, l'interdit pouvait porter a la rigueur sur le bon

vouloir de I'animal de se laisser dévorer, mais il ne portait pas sur la chair elle-
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méme réduite a 'état de viande : de chose. Mais la conscience c’est la conscience
d'une réalité spécifique de 1'humain, et son corps sera l'objet de toutes les
attentons: de tous les interdits portant non seulement sur sa consommation
(quoique -sauf peut-étre dans le cas de Néandertal- nos connaissances archéolo-
giques sur le cannibalisme restent trop imprécises) mais sur 1’'ensemble de ses
productions (déjections, menstrues,...répulsions attestées par l'ethnographie) ; et
surtout ici on insistera sur deux interdits que Bataille ne définit jamais, étrange-
ment, en termes freudiens: la mort, responsable de I'immonde décomposition
charnelle de l'autre soi-méme; et la sexualité, quand le désir de chair devient
extase, mais placé sous le joug intraitable de la conscience de la mort. C’est cette
partie treés noire de la philosophie sexuelle de Bataille qui — rappelons-le — lui
valut une réelle marginalisation a 1'époque des grands discours libérateurs (ceux

de W. Reich ou H. Marcuse, entre autres)...

INTERDITS : LA MORT

«Dans ce mode de pensée, la violence qui interrompit, en frappant le mort, un
cours réglé des choses, ne cesse pas d’étre dangereuse une fois mort celui
quelle frappa. Elle constitue méme un danger magique, susceptible d’agir a
partir d'un cadavre par»contagion «. Le mort est un danger pour ceux qui
restent : s’ils doivent 1’enfouir, c’est moins pour le metre a 1’abri, que pour se
metre eux-mémes a l’abri de cette »contagion «. Souvent 1'idée de »contagion
«se lie a la décomposition du cadavre, ot l'on voit une force redoutable,

agressive » (cf. Jean-Pierre Mohen, Les Rites de I'au-dela, 1995).

INTERDITS : LA SEXUALITE

5%l rend un hommage tout particulier au puissant travail d’analyse de Claude
Lévi-Strauss dans Les Structures élémentaires de la parenté, Georges Bataille ne
pense pas toutefois, contrairement a l'anthropologue, que la prohibition de I'inceste
suffise a elle seule a saisir au plus intime le processus d’hominisation ; ainsi, on
décrit un phénomeéne exemplaire mais rien de plus. «]J’ai voulu saisir dans les
mouvements qui déterminérent l'interdit de l'inceste, I'origine sexuelle. Mais il

est clair que si I'inceste est lié a cette origine, il n’est pas lui-méme la cause des
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formes nouvelles que la sexualité prit chez les hommes: il en est plutot la consé-
quence. Si j'en ai parlé en premier lieu, c’est qu'il est le signe le plus certain des
fortes répugnances qui s’'opposerent a l'origine au libre cours de la sexualité. C’est
apparemment un sentiment lourd de l'acte génésique, que ne connaissent pas les
animaux, qui porta nos premiers ancétres a l'exclure de la vie proprement
humaine (sil’on veut, de la vie en groupe) ».

Mais, comme nous l'avons dit, les données archéologiques font défaut. Nous
devons dés lors nous reporter (en espérant, ultérieurement, de plus forts points
d’appui) aux données ethnographiques, dont l'interdit universel de l'inceste ne
serait qu'un élément « confirmé par la science ». « L'art (la représentation), qui
n‘apparait pas au temps de 'homme de Néandertal, commence avec 1’'Homo
sapiens, dont les images qu’il nous a laissées de lui-méme sont d’ailleurs rares.
Ces images sont en principe ithyphalliques. Nous savons donc que l’activité
sexuelle, comme la mort, intéressa les hommes de bonne heure, mais nous ne
pouvons pas, comme dans le cas de la mort, déduire d’'une donnée aussi vague
une indication claire. Les images ithyphalliques, évidemment, témoignent d"une
liberté relative. (...) Nous sommes donc fondés a penser que, dés l'origine, la
liberté sexuelle dut recevoir une limite a laquelle nous devons donner le nom
d’interdit, sans pouvoir rien dire des cas ol elle s’appliquait ».

En termes hégéliens, la négatvité est a I'ceuvre en tout: la mort est la négation
de la vie, certes, mais elle en est I'implication et perpétue elle-méme le mouve-
ment négateur et reproducteur de la vie. « La négation de la mort est donnée dans
le complexe primitif. Elle 'est non seulement en rapport avec l'horreur de
I’anéantissement, mais en tant qu’elle nous ramene a la puissance de la nature,
dont la fermentation universelle de la vie est le signe repoussant ». L'interdit qui
frappe notre corps c’est celui qui frappe la nature en nous, notre animalité
premiere. Mais ce rejet échoue : « Des tabous de 'inceste et du sang menstruel, ou
du contact des morts, aux religions de la pureté et de 'immortalité de 1’ame, le
développement est tres lisible: il s’agit toujours de nier la dépendance de 1'étre
humain par rapport au donné naturel, d’opposer notre dignité, notre caractere
spirituel, notre détachement, a ’avidité animale ».

L'interdit ne saurait pourtant se perpétuer sans son complément nécessaire, sa
transgression ; c’est ainsi, par l'interdit et sa transgression, que le sacré pénetre

dans I'histoire de la vie humaine.
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TRANSGRESSIONS : LE SACRIFICE

Dans La Religion préhistorique (in Critique, 1959), Georges Bataille formulera les
choses avec précision: « C’est la coutume de la capture suivie de la mise a mort
qui lie 'origine du sacrifice a la chasse plutot qu’a 'élevage, qui en conséquence,
situe cette origine a une date trés ancienne, au Paléolithique supérieur, sinon
méme au Paléolithique inférieur » (on songe bien-siir ici a la tauromachie, cf. M.
Leiris). A rebours, c’est selon la perspective sacrificielle qu’il convient d’étudier la
chasse (ou la guerre) primitive : la transgression de l'interdit du meurtre aboutit
également au rite d’expiation (qu'il serait opportun de confronter aux théories du
totémisme selon Claude Lévi-Strauss, par exemple). « Du fait du meurtre, le
chasseur ou le guerrier étaient sacrés. Pour rentrer dans la société profane, il leur
fallait se laver de cette souillure, il leur fallait se purifier. Les rites de l'expiation
avaient pour fin de purifier le chasseur, le guerrier. Les sociétés archaiques ont
familiarisé les exemples de ces rites ».

Ainsi - de la chasse primitive au sacrifice sanglant - c’est autour de 1’animal
que se construit la pratique collective des hommes: «Rappelons que, le plus
souvent, le sacrifice immole des victimes animales (...). La mort parachéve un
caractere de transgression qui est le propre de l'animal. Elle entre dans la
profondeur de 1’étre de I’animal ; c’est, dans le rite sanglant, la révélation de cette
profondeur ». La pratique cynégétique engage donc a voir dans la figuration
pariétale paléolithique une double opération rituelle : « magique » avant la chasse
(on a vu dans quel sens non strictement alimentaire il convenait de prendre ce
mot) et « expiatoire » apres.

Au-dela pourtant de ses aspects phénoménologiques (que cherche a décrire
I’anthropologie), ce qui se joue d’essentiel dans le drame du sacrifice c’est le
retour a I'immanence et la continuité de 1’étre : «Le sacré est la continuité de
I'étre révélée a ceux qui fixent leur attention, dans un rite solennel, sur la mort
d’un étre discontinu. Il y a, du fait de la mort violente, rupture de la discontinuité
d’un étre: ce qui subsiste et que dans le silence qui tombe éprouvent des esprits
anxieux, est la continuité de I'étre a laquelle est rendue la victime. Seule une mise
a mort spectaculaire, opérée dans des conditions qui déterminent la gravité et la
collectivité de la religion, est susceptible de révéler ce qui d’habitude échappe a

I’attention ».
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Mais si le sacrifice vise 1'acces au sentiment du divin, le drame qu’il met en
scene nous apparait la plupart du temps comme un jeu puéril, une fiction (voire
sans doute une supercherie). Le retour a I'immanence (animale) est une illusion :
I'étre ne saurait se fondre dans la continuité universelle, selon Georges Bataille,
que par sa propre mort, sa propre dissolution; et non celle de l'autre... «Le
sacrifice n’en a pas moins de sens pour autant: il semble méme en principe avoir
atteint, dans I’horreur, la limite de 1’angoisse que 1’assistance eut le pouvoir de
supporter : sinon, comment rendre compte d’excés qui confondent 1'imagina-
tion ».

Georges Bataille insiste sur ce point: quelles que soient les conclusions vers
lesquelles nous engagent les recherches (archéologiques, anthropologiques,
philosophiques ou l'histoire des religions), le sens du sacrifice reste bien la
question derniere : « De la question du sacrifice, il est nécessaire de dire qu’elle est
la question derniere. Réciproquement, il est clair que toute proposition voulant
répondre a la question derniére doit résoudre en méme temps 1'énigme du sacri-
fice. Un discours sur I'étre, une métaphysique n‘ont pas de sens s’ils ignorent les
jeux que la vie fut obligée de jouer avec la mort ».

TRANSGRESSIONS : LEROTISME

«Tout d’abord l'érotisme différe de la sexualité des animaux en ce que la
sexualité humaine est limitée par des interdits et que le domaine de I'érotisme
est celui de la transgression de ces interdits. Le désir de 1’érotisme est le désir
qui triomphe de l'interdit ». Cette conviction majeure est celle qui est déja a
I’ceuvre dans I’ancien texte de l’auteur sur L'Histoire de I’érotisme, notamment sur
la question des orgies sacrées : « L'orgie n’en a pas moins le sens qui la caractérise
de la transgression de l'interdit. C’est méme a cet égard, un sommet de la trans-
gression et comme une levée générale — résolue et sans réserve — des limites. Ce
n'est pas le hasard qui voulut qu’aux orgies des Saturnales, les maitres
servissent les esclaves: les régles et les structures sombraient sous un raz de
marée de forces grossieres, d’ordinaire impuissantes. Il s’agissait de faire en
toute chose le contraire de ce qu’ordonnaient les regles, liquidées en un vaste

mouvement de fureur animale ».
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Deuxiéme conviction profonde de Georges Bataille: I'érotisme nait sous les
auspices de la mort, de la terreur et de la séduction qu’elle inspire aux hommes.
C’est fort de cette évidence que, quelques années plus tard, l'auteur de Lascaux
proposera d’interpréter la mystérieuse Scene du Puits, qui nous demande «de
descendre au fond de 1’abime ouvert en nous par 1’érotisme et la mort ». Car c’est
constamment, dit-il, que l'activité érotique nous amene a flirter avec la mort:
«Lactivité érotique peut étre immonde, elle peut aussi bien étre noble, éthérée,
excluant les contacts sexuels, mais elle illustre le plus nettement un principe des
conduites humaines: ce que nous voulons est ce qui épuise nos forces et
ressources et qui met, s’il le faut, notre vie en danger ».

Enfin — affirmation non développée par I'auteur mais qu’on pourrait apprécier
a la lumiére de la primitive «division sexuelle du travail »- dans l'activité
érotique, c’est la femme qui est le « centre » (comme 1’animal a pu étre le « cceur »
du sacrifice?) : «Je ne puis manquer a ce propos d’insister sur le fait que la
femme est plus que I'homme le centre de 1’érotisme. Elle est seule a pouvoir s’y
consacrer, dans la mesure oi1 elle n’a pas charge d’enfants. Tandis que 1’homme
est presque toujours en premier lieu animal de travail ou de guerre ». Georges
Bataille ne nous dit pas ici si cette place « centrale » du personnage lui confére un
role «actif » ou « passif », ni méme si elle le situe au plan de la pratique ou du
fantasme ; toujours est-il que c’est a partir de ’ensemble de ce que nous venons
de dire qu’il convient d’observer la fameuse Vénus de Lespugue : « Les hommes du
Paléolithique purent apprécier davantage des caracteres qui pour nous, sont
contraires a 1’élégance, des caractéres qui soulignaient les fonctions génétiques. Ces
caracteres ils purent les aimer jusqu’a la lourdeur, dans des développements qui
ont pour nous les sens de la difformité » (cf. C. Cohen, La Fernme des origines).

Le bindome interdit/transgression est finalement sur quoi repose 1'équilibre
temps profane /temps sacré des sociétés humaines (cf. M. Eliade): «Le monde
profane est celui des interdits. Le monde sacré s'ouvre a des transgressions limi-
tées ». Sacrifice et érotisme sont ainsi définis selon une temporalité tres spécifique
dont la finalité est le sentiment de souveraineté : sentiment fugace de I’ « immédia-
teté » et de I’ «immanence ». La pratique artistique saura-t-elle entrer dans ce

champ de possibilités tres étroit ?
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ART

«Ce qui excite directement l'organisme des animaux, d"une maniere analogue a
l'action motrice de la lumiére, atteint les hommes a travers des figures
symboliques ». Ainsi l'art est magique, mais pas au sens ot I'entendent certains
préhistoriens... Renvoyant aux indications déja données a propos du Lascaux,
nous nous contentons ici de signaler quelques aspects de la valeur accordée par
Georges Bataille a 1’activité esthétique. Ainsi de la figuration animaliére liée a la
chasse comme transgression : « Latmosphére secrete, religieuse, des cavernes ne
pourrait-elle répondre au caractére religieux de transgression qui devint certai-
nement le sens de la chasse ? Au jeu de la transgression aurait répondu le jeu de
la figuration. Il serait difficile d’en donner la preuve. Mais si les préhistoriens se
placaient dans la perspective donnée par l'alternative de l'interdit et de la
transgression, s’ils apercevaient clairement le caractere sacré des animaux dans
la mort qui lui est donnée, (...) il se substituerait je le crois une maniére de voir
plus conforme a l'importance de la religion dans la genése de I’'homme ». Pour
le «chasseur religieux », I'animal figuré serait ainsi consacré, consécration en
forme d’expiation au sacrifice... Linterdit du meurtre, transgressé dans la
chasse, trouve par conséquent l'une de ses formes complémentaires dans
I'accomplissement artistique au coeur du sanctuaire: «Tout au moins cette
maniére de voir a-t-elle le mérite de substituer a I'interprétation magique (utili-
taire), évidemment pauvre, des images des cavernes, une interprétation reli-
gieuse, plus en accord avec un caractére de jeu supréme, qui généralement est le
fait de l'art... ».

Le travail — l’activité utilitaire — ne trouve en fait son véritable accomplissement
que dans son dépassement: le jeu , la dépense, le luxe ; la chasse, 1'érotisme et la
pratique artistique peuvent en étre les formes les plus abouties (dans leur
complémentarité méme) : « Essentiellement, ce domaine des cavernes-sanctuaires
est en effet celui du jeu. La premiere place dans les cavernes, est donnée a la
chasse, en raison de la valeur magique des peintures, peut-étre aussi de la beauté
des figurations : elles étaient d’autant plus efficaces qu’elles étaient belles. Mais la
séduction, la profonde séduction du jeu 'emportait sans doute dans I’atmosphere
chargée des cavernes, et c’est en ce sens qu’il y a lieu d’interpréter 1’association
des figures animales de la chasse et des figures humaines érotiques ». Pourtant,

s'il s’agit d'un jeu, il s’agit d"un «jeu sérieux » ; le drame y voisine avec I'extase, I

53



PERSPECTIVE GENERALE

«émotion» avec la perte du soi, le bonheur (moment souverain?) avec
l'angoisse : «Si I'art ne nous convie pas, cruel, a mourir dans le ravissement, du
moins a-t-il la vertu de vouer un moment de notre bonheur a l'égalité avec la

mort ».

SOUVERAINETE

Sous la plume de Georges Bataille, ce terme est sans doute aussi difficile a saisir
que celui d’animalité. Si les références de 1’auteur avaient été extrémes-orientales,
nous aurions pu évoquer les rites sanguinaires védiques et ’expérience intérieure
bouddhique. Mais son champ culturel reste ici résolument occidental ; sa souverai-
neté passe par Hegel (la «maftrise ») et Nietzsche (la «volonté de puissance »),
les pulsions sadiennes et le mysticisme chrétien (cf. J.-K. Huysmans)... On
parviendrait toutefois, derriére le projet de souveraineté, a repérer une perspec-
tive collective (l'affranchissement du productivisme et de l'utilitaire) et une
expérience intime (l'affranchissement de 1’angoisse de la mort) ; la souveraineté
serait ainsi inscrite dans ce double parametre et la réponse humaine a ’animalité
mythique perdue...

L'abandon du troisieme volet de La Part Maudite consacré a la Souveraineté
serait-il le signe de I’échec d’une problématique ? Toujours est-il qu’a la lecture
des deux cents pages produites sur le sujet, trois aspects nous paraissent mériter
quon s’y attarde. Tout d’abord, on pourra remarquer que l'art paléolithique
(fresques et figures superposées, matériaux nobles ou ignobles: «toutes les
ceuvres » !) est la marque d’une humanité qui savait s’affranchir du travail;
I'hominisation ne serait donc pas selon Georges Bataille (en accord ici avec de
nombreux anthropologues) en progrés ; et le reliquat de cette « volonté de puis-
sance » primitive serait repoussé aujourd’hui dans le domaine inconscient (un
inconscient plus jungien que freudien, sous toutes réserves?): «L’homme
archaique était principalement occupé de ce qui est souverain, merveilleux, de
l'au-dela de l'utile, mais c’est 1a justement ce qu'une conscience éclairée par le
progres des connaissances rejete dans le clair-obscur, douteux et condamnable,
auquel la psychanalyse donna le nom d’inconscient ». On retiendra ici I'idée que
par la suite, au cours de I'histoire des hommes, la souveraineté a pu prendre les

formes (collectives) les plus diverses, mais que celles-ci restaient les expressions

54



PERSPECTIVE GENERALE

d’une méme pulsion: la transgression des limites imposées par la sphere de
l"utilitaire et des interdits : »Le rire, les larmes, la poésie, la tragédie et la comédie
— et plus généralement toute forme d’art impliquant des aspects tragiques,
comiques ou poétiques — le jeu, la colere, l'ivresse, I’extase, la danse, la musique,
le combat, I’horreur funebre, le charme de 1’enfance, le sacré — dont le sacrifice est
I'aspect le plus brilant - le divin et le diabolique, 1’érotisme (individuel ou non,
spirituel ou sensuel, vicieux, cérébral ou violent, ou délicat), la beauté (liée le
plus souvent a toutes les formes énumérées précédemment et dont le contraire
possede un pouvoir également intense), le crime, la cruauté, 'effroi, le dégoft,
représentent dans leur ensemble les formes d’effusions dont la souveraineté clas-
sique, dont la souveraineté reconnue, n’est certainement pas l'unité achevée, mais
dont la souveraineté virtuelle le serait, si nous l’atteignions secretement «.
D’autres références, certes, auraient été également possibles : matérialisme grec,
biologisme, taoisme, etc. La souveraineté serait déja, pour chacun, de concevoir
que dans le jeu de la vie et de la mort c’est la reproduction de la vie qui gagne
toujours contre la dissolution de l'individu: passer d"une conscience psycholo-
gique subjective a une conscience biologique générale; ce qui semble incompa-
tible, justement, avec la culture de '’homme occidental. Tel est sans doute pour
Georges Bataille le sens de ce drame de I'hominisation qui se joua le long des rives

de la Vézere.

«La distinction de l’animal et de la nature, le travail, la conscience et le
sentiment de la mort ou de la possibilité suspendue ont créé d’emblée ce
domaine que la totalité de 1'histoire jusqu’a nous devait explorer sans tréve et

toujours plus loin ».
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ANDRE LEROI-GOURHAN DANS LE SANCTUAIRE

A vec Claude Lévi-Strauss, « nous avons essayé lui et moi de faire a peu pres

la méme chose. (Pourtant, quand on lit son travail,) on voit que l'idée
directrice a toujours été chez lui d’étudier des rapports plutoét que des choses,
d’essayer de réduire la diversité chaotique des données empiriques a des rapports
invariants » (in André Leroi-Gourhan ou les voies de I'homme, Actes du colloque du
CNRS, éd. Albin Michel, 1988). Le préhistorien ne souhaitait pas en effet qu'on
rapproche son travail de la méthode « structuraliste » d"aprés guerre ; il n’en était
pourtant pas tres éloigné, si l'on s’en réféere a ses études statistiques sur la
distribution topographie des figures animales et a sa construction symbolique
autour d'un systeme binaire opposant les especes animales miles et les espéces
femelles. 11 est vrai que sa « grammaire des styles » intéressait plut6t I’histoire de
l'art de 1'époque, selon un modéle que nous qualifierons d’ «acadé-
mique » (inspiré des quatre périodes de l’art grec ancien). André Leroi-Gourhan
est décédé en 1986. Nul doute que la découverte de la grotte Chauvet en 1994
l'aurait sidéré autant qu’enthousiasmé: elle vient en effet bousculer toute la
chronologie de l'art pariétal admise a I'époque (deux fois plus anciennes que
celles de Lascaux, ses peintures présentent un art tout aussi abouti ) ; elle met fin
du méme coup a la laborieuse grammaire des styles que nous allons présenter ; elle
sort enfin du strict territoire franco-cantabrique délimité auparavant pour emmener
I’'amateur d’art préhistorique jusqu’aux gorges de '’Ardéche (Vallon Pont-d’Arc),
apres l'avoir emmené trois ans plus tot jusqu’a la grotte Cosquer dans les
calanques marseillaises.

Si la distribution stylistique et la dimension géographique des sites ont changg,
reste néanmoins 'immense inventaire de 1’art paléolithique établi par le préhisto-
rien, ainsi que l'approche anthropologique dans laquelle il s’insére. En guise
d’introduction a ce travail, nous étudierons successivement et principalement
quatre ouvrages du professeur Leroi-Gourhan :

1/Les Chasseurs de la préhistoire, éditions Métailié, 1983.

2/Les Religions de la préhistoire paléolithique, PUF éd., 1964.

3/Préhistoire de I'art occidental, éditions Mazenod, « Lart et les grandes civilisa-
tions », 1965 ; édition revue et complétée en 1971.

4/Les Racines du monde, Entretiens avec Claude-Henri Rocquet, éditions Belfond
1982; «Livre de poche», 1991, avec textes complémentaires et bibliographie

exhaustive. Au fil de I’étude, nous pourrons également faire appel a deux recueils
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de textes importants: -Le Fil du temps, Ethnologie et préhistoire, éditions Fayard,
1983, «Points-Sciences », 1986 ; divers textes publiés entre 1943 et 1976 et réunis
par l'auteur.

-L'art pariétal, Langage de la préhistoire, éditions Jérome Millon, 1992 ; textes publiés
par le Bulletin de la Société Préhistorique Francaise et par I’ Annuaire du College
de France, choisis et présentés par Marc Groenen; nos références indiqueront
«B.S.PF ou C.F,, in Groenen ».
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LES CHASSEURS DE LA PREHISTOIRE

chasseurs et artistes

( ' e petit ouvrage pédagogique esquisse quelques tableaux présentant des
civilisations de chasseurs en Europe. Il nous servira d’introduction au
travail d’André Leroi-Gourhan sur la relation des hommes et des animaux dans la

culture franco-cantabrique.

FAUNE GLACIAIRE ET INTERGLACIAIRE

Lhistoire (et la préhistoire) cynégétique n’est pas d’abord histoire d’hommes
mais histoire naturelle: elle implique une connaissance précise de 1’évolution
climatique, des paysages et surtout un inventaire exhaustif de la faune. Pour la
période interglaciaire Riss/Wiirm, nous retiendrons l'idée d'une grande variété
faunique, mélange d’especes des climats froids et des climats tempérés, favorisant
la diversification des cultures et techniques cynégétiques. Ainsi, du nord au sud,
Néandertal pouvait chasser des rennes, des mammouths, des beeufs musqués,
des élans, des rhinocéros laineux, des chevaux et des anes, des élans, des cerfs,
des daims et des chevreuils. Sous les armes et les techniques de chasse élaborées
disparaissaient alors les especes les plus volumineuses : mammouth, «éléphant
antique », «rhinocéros a narines cloisonnées » et «rhinocéros de Merck », ours
des cavernes. Quant au renne, il reviendra dans nos régions avec le froid de la

glaciation wiirmienne pour repartir dix mille ans avant notre ere.

CIVILISATION MOUSTERIENNE

Quel est le quotidien du chasseur préhistorique ? Mettant en ceuvre sa méthode
de fouille horizontale — sur laquelle nous reviendrons — A. Leroi-Gourhan a pu
«effeuiller », entre 1945 et 1963, le sol d'un site couvert (grottes d’Arcy-sur-Cure,
dans 1'Yonne) et, entre 1964 et 1981, le sol d'un site en milieu ouvert (campement
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de Pincevent, en Seine-et-Marne) ; des éléments structurels apparurent, offrant
parmi d’autres recherches les bases d"une ethnographique préhistorique. Ainsi, la
grotte de L'Hyene d’Arcy-sur-Cure abritait les Moustériens (Néandertaliens) de
la période interglaciaire et le premier tableau qui s’esquisse est celui de la
promiscuité -hivernale surtout- dans laquelle survivent des hommes dont la
condition est assez proche de celle des bétes. « La caverne qu’ils habitaient était
sombre, humide, traversée par une sorte de piste conduisant vers des galeries
longues de plusieurs centaines de metres. Dans les intervalles o1 les hommes
s’absentaient, ils étaient remplacés par des ours, qui venaient dormir 1a et parfois
y mourir. Des hyenes circulaient dans les galeries, dévorant les cadavres des ours
et les déchets des hommes ; on a retrouvé leurs excréments, qui sont trées riches en
matiére osseuse et se fossilisent parfaitement; en hiver, les hommes revenaient
dans leur grotte, parmi les excréments et les carcasses, en particulier les restes de
vieilles hyenes qui avaient terminé leur existence sur les lieux mémes de leurs
festins. Ils s’installaient dans le milieu de la grotte, écartant simplement les
ossements les plus encombrants ». Pourtant, ces Moustériens développaient une
intelligence cynégétique bien supérieure a celle des autres prédateurs, ainsi
qu'une technique suffisante d’abattage et de dépecage: «Ils débitaient sur place
les animaux tués et trainaient de grands quartiers dans la grotte ». Tout ce qui
pouvait étre consommé 1’était, vraisemblablement cru, méme si les Moustériens
n’ignoraient pas le feu. Dans cette régle de grande économie, pouvaient-ils a
l'occasion s’adonner au cannibalisme ? Réponse de 'auteur: « Dans ces ordures
ménageres nous trouvons, de temps a autre, des débris humains, brisés menu eux
aussi. Jusqu’a quel point leur présence témoigne-t-elle d’habitudes anthropopha-
giques ? 11 est difficile de le dire, mais apres tout ce serait un signe d’humanité,
puisque les hommes sont les seuls primates qui se dévorent assez facilement
entre eux ». A question simple, réponse laconique.

Au fond de cette grotte-cloaque de 1'Yonne, une image finit par s’imposer :
celle de paléanthropiens vraiment trés primitifs. « Pendant la mauvaise saison, la
nourriture végétale devenait rare et la viande aussi venait parfois a manquer.
Nous pouvons alors imaginer ces hommes au front bas et au mufle puissant,
terrés dans leur salle suintante, accroupis dans les immondices des hyeénes,
grattant et rongeant leurs carcasses de chevaux. L'un d’eux avait les dents
tellement usées par le travail de ses formidables mandibules que toutes celles du
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devant étaient rasées jusqu’aux gencives, la pulpe ouverte... » Nous voila loin de
la culture des artistes magdaléniens de la période suivante, qui s’est épanouie
dans la zone franco-cantabrique.

NEANDERTALIENS

En fait, la coupure «historique » entre les deux états de développement s’établit
au cours de la derniére glaciation; heureusement, Arcy-sur-Cure a également
livré de nombreuses couches de terrain de la premiére période wiirmienne,
comme autant d’écosystémes ol vivaient les derniers «primitifs» Ainsi, les
paysages connus par les derniers paléanthropiens ont été plus diversifiés qu'on le
croyait auparavant; les restes culinaires sont, sur ce point, les plus visibles
reperes des variations fauniques : au climat doux, au cours duquel on trouve de
nombreux chevaux et beeufs sauvages, quelques daims et sangliers, succéde un
froid intense, qui convient mieux au renne, au chamois et au renard polaire ; puis,
dans une météo adoucie et plus séche, on trouve, aux cotés du renne, des
chevaux, des anes et des sangliers. Avec ces changements écologiques, les
cultures parviennent a s’adapter : « Les hommes travaillent le bois, nous le savons
par de nombreux petits rabots de silex qu’ils ont abandonnés. Ils chassent avec
des lassos armés de boules de pierre. Ils gardent encore l'outillage de la période
précédente, mais en y ajoutant quelques outils que nous retrouverons plus tard
entre les doigts de I'Homo sapiens, comme les grattoirs carénés et les burins.
Mieux encore, ils collectionnent des curiosités, ce qui est un signe avant-coureur
de l'art ».

Mais un événement brutal vient interrompre l'occupation de la grotte:
«Confusion : est-ce un effet des changements de climat et du dégel, ou le résultat
d’une activité soudaine des volcans d’Auvergne? les plafonds des grottes
s’effondrent, scellant solidement les vieilles couches de terrain. C’est le glas de la
grande civilisation moustérienne ». Fautes de preuves, nous ne saurions dire si
ces « derniers primitifs » étaient des Néandertaliens ; mais ils peuvent étre a coup
stir rattachés a ce qui reste de la grande et encore obscure famille des Paléanthro-

piens.
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AGE DU RENNE

La seconde partie de la glaciation apporte un froid sec et extréme ; c’est «1’dge du
renne » (-40 000 a — 10 000 BP) et d’"Homo sapiens en Europe. L'archéologie montre
comment les techniques de chasse et de piégeage évoluent. On retiendra surtout
que, dans nos régions, le gibier est alors abondant et si le renne prédomine,
I"'Homo sapiens peut également chasser le bouquetin ou l'antilope saiga, et des
proies plus imposantes (cheval, boeuf sauvage), voire plus redoutables (bison,
mammouth, rhinocéros laineux). Grace notamment aux progres de la palynolo-
gie, on se représente aujourd’hui assez bien le paysage d’alors: «Le paysage
durant les pointes froides extrémes, ressemblait a celui de la Sibérie actuelle(...).
Des zones de toundra a lichens alternaient avec une taiga marécageuse, semée de
petits bouleaux et de pins. Les vents continentaux étendaient le domaine de la
steppe dans des régions éloignées des glaciers ; la forét devait se maintenir le long
des cours d’eau, dans les parages abrités. (...) Les cours d’eau a régime irrégulier,
alimentés par la fonte des glaciers, sont propices au développement des saumons
et des truites, de sorte que, loin de géner l'installation de ’'homme, le climat de la
derniere partie de la glaciation du Wiirm devait offrir d’abondantes ressources en
gibier et en poisson ». Enfer ou paradis ? climat rude mais gibier abondant : tel est
donc le paysage dans lequel va apparaitre, évoluer, inventer pour finalement
disparaitre - en deca et au-dela des Pyrénées — la civilisation dite «franco-
cantabrique », celle de grottes ornées.

FAUNE/BESTIAIRE

Dans son cours au College de France (1981-1982), le professeur Leroi-Gourhan
abordera a nouveau la question de la faune du paléolithique supérieur, mais plus
précisément dans son rapport avec le bestiaire artistique. De fait, cette insistance
«zoologique » est tout a fait essentielle a retenir pour comprendre 1’art préhisto-
rique: en réalité, la faune chassée par les Magdaléniens n’était pas celle du
bestiaire figuré; tout au contraire, le hiatus entre les deux indique de fagon
formelle qu’avec l'imagerie paléolithique, nous sommes en présence d’un imagi-
naire mythologique a valeur hautement symbolique : en un mot, ce que l'auteur
nommera une mythographie. « La liste des especes représentées sur les parois des
grottes ne coincide pas completement avec celle des poubelles des habitations de
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méme époque: a Lascaux, le renne, qui constituait I'essentiel des restes osseux,
est (sauf peut-étre pour une figure discutable) complétement passé sous
silence... » Loin des restes alimentaires laissés par les chasseurs et leurs groupes,
le bestiaire franco-cantabrique sera congu alors comme un véritable systéme
symbolique, un langage ou, si 'on veut, un systéme de signes et d’icones chargé de
dire, au moins partiellement, ce que 1’archéologie synchronique et diachronique
ne dit pas. Mais évidemment, insistera l’auteur plus tard, I’étude de ce systéme ne
saurait s’arréter aux indications mathématiques et devra opérer a l'intérieur
d'une «ethnographie paléolithique », prudente lorsqu’il s’agit de pratiquer
quelque chose qui ressemble a du « comparatisme », mais ouverte aux informa-
tions cynégétiques et éthologiques: «De grandes lacunes restent encore a
combler, I'étude de l'art est un moyen de le faire. Pour pouvoir poser des ques-
tions au chasseur, il faut connaitre tout sur la chasse et sur le comportement de

l'animal chassé... ». L'art des cavernes, un véritable outil ethnographique.
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LES RELIGIONS DE LA PREHISTOIRE

s’en tenir aux données brutes

I ) ar certains aspects, ce livre édité en 1964 peut apparaitre comme un

préambule méthodologique a la volumineuse Préhistoire de I'art occidental
mise en place 1’année suivante, finalement véritablement achevée six années plus
tard.

AVERTISSEMENTS

Si Leroi-Gourhan accepte 1'idée qu’enterrer les morts peut ressembler a un acte
emprunt de religiosité, il n’en est pas moins vrai que nos conditions de compré-
hension de Lascaux sont celles d’extraterrestres visitant une église. Oublier cette
difficulté fondamentale, c’est se laisser aller aux a priori les plus extravagants :
«Pour imaginer la situation de la préhistoire devant le fait religieux, il suffit de se
représenter un étre intelligent, débarquant d’un autre systeme sidéral (ignorant
que 'homme est religieux) et mis en présence d'un calice non décoré et d'une
coupe a champagne, d'un couteau de boucher et de celui d'un sacrificateur. Quel
moyen aurait-il de reconstituer, méme vaguement, le sens du sacrifice (...).
Supposons que le méme étre, intelligent mais dénué du moyen de communiquer
avec nous, étudie la religiosité européenne en visitant des églises. Il y verrait des
agneaux, un ane et un beeuf, de nombreux personnages torturés, flagellés, bles-
sés, agonisants, gisant sur des tombeaux ; quelle image restituerait-il de la pensée
chrétienne ? Comment passerait-il de la superficie décevante des représentations
a la profondeur mystique des concepts? Lascaux n’est pas pour nous autre
chose ».

Quand nous évoquons une « civilisation franco-cantabrique », il s’agit d’une
civilisation qui rassemble des clans et des tribus avec les mémes schémas direc-
teurs, mais qui ont des significations probablement diverses dans l'espace et dans
le temps : « Les Asturiens de ’Aurignacien avaient sans doute des concepts aussi
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différents des Magdaléniens de Moravie que les Calabrais du Moyen Age
pouvaient en avoir sur le christianisme par rapport aux Danois du XXe siecle, les

uns et les autres utilisant pourtant les mémes schémes fondamentaux ».

Religion ?

Si certains animaux (l'ours par exemple) inspirent le respect et la crainte, ce qui
apparait surtout dans la collecte de fossiles comme dans la figuration zoologique,
c’est un probable émerveillement premier : principe fondamental de la relation de
I'"homme aux formes de la nature ; cet émerveillement touche somme toute, d’une
certaine maniére, au domaine religieux: «Il est a peu prés certain que le
sentiment esthétique percait a travers l'attention portée a des formes extraordi-
naires...» On sait aujourd’hui que Néandertal collectait lui aussi des objets
(roches, coquillages, fossiles) qu’il trouvait beaux, notamment pour orner les
corps des vivants et des morts.

La conscience des choses serait le fait d'un double sentiment: de crainte et de
maitrise. Par 13, les pratiques religieuses et techniciennes seraient les deux voies
(complémentaires) de l'intégration de '’homme au monde. A l'instar de 1’évolu-
tion des outils et autres techniques, le comportement religieux assure également
l'intégration de '’homme dans un monde qui le surpasse et avec lequel il négocie
physiquement ou métaphysiquement. « Il pourrait sembler étrange au lecteur de
restreindre la recherche de la pensée religieuse a des rubriques empruntées 1'une
a la zoologie (culte des ossements), les autres a l’anthropologie (pratiques
mortuaires), aux techniques et a 'art. Cela tient simplement a ce que la terre n'a
rien conservé d’autre que des os, des outils de pierre et trés tardivement des
ceuvres figuratives. (...)Il est a craindre que le lecteur soit décu par la minceur
des conclusions ». Leroi-Gourhan distingue néanmoins 3 types de « sépultures » :
«Il semble que si l'on prend la peine de creuser une fosse pour y déposer un
corps, cela prouve une certaine préoccupation d’ordre non pratique a l'égard de
ce corps, mais rien de plus. Si des objets sont joints au mort, on peut admettre
qu’il a été au moins sous-entendu qu’il en conservait une sorte d’usage symbo-
lique, au moins jusqu’a ce que les traces disparaissent. Si une décoration spéciale,
un riche mobilier, une couche de poudre d’ocre, des offrandes de nourriture

accompagnent la sépulture, on peut parler de pratiques religieuse confirmées... »
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Sanctuaires

Avec de grandes précautions d’usage, les grottes ornées pourront donc étre
considérées comme de véritables sanctuaires. « Beaucoup de sanctuaires n‘ont été
visités que rarement, sinon une seule fois. Les plus ouverts, par contre, portent la
trace d'une intense fréquentation. Celle-ci s’exprime en marge du décor fonda-
mental, sur des surfaces isolées, des blocs, le bas des fresques, par des frotte-
ments, des polissages de colonnes stalagmitiques et d’innombrables figures
inachevées, simples grattages en touffes, en bandes, contour cervico-dorsaux de
chevaux ou de bisons, qui laissent la méme impression que les graffiti votifs des

parois des temples ou des cathédrales. »

Erreurs

«La découverte de quelques os de moutons dans un plat accompagnant une
sépulture, une téte et les pates dun bélier placées a l'entrée d'un tumulus, les
cranes d'un porc, d'un bélier et d'un taureau dans le dépot de fondation d'un
monument romain impliquent des actes religieux dont la seule trace qui nous soit
parvenue consiste dans ces quelques restes squelettiques ; on peut donc imaginer
que, de I'archéologie historique et protohistorique a l’archéologie préhistorique,
les témoignages se poursuivent. Malheureusement, les sites préhistoriques, méme
lorsqu’ils sont correctement exploités, ne livrent que trés peu de témoignages
aussi éloquents ». De méme, le raccourci ethnographique et le manque de sérieux
intellectuel sont les principales sources d’erreurs dont ce petit livre établit le
catalogue. Devant cette grande « complaisance » de 1’ethnographie ( «tout ayant
un jour été fait quelque part ») 1’auteur oscille entre la patiente pédagogie, I'ironie
et 'exaspération : « Les blessures sont I’argument majeur de la magie d’envofite-
ment, les Paléolithiques auraient blessé 1'image des animaux pour s’assurer le
succes a la chasse, un premier fait parait avoir échappé a 'attention : les animaux
blessés, dans l'art pariétal, représentent 4% des figures animales. Les Paléoli-
thiques auraient par conséquent ou bien abandonné leur projet de chasse dans
96% des cas, ce qui est absurde, ou bien ils auraient figuré un animal blessé pour
tout un ensemble, ce qui nous situe trés loin de 1’envotitement naif du chasseur
entrant dans la grotte pour alimenter son garde-manger et peignant rapidement

N

un bison frappé a mort (...). Le plus grave reproche qu'on puisse faire a un
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comparatisme sommaire est d’avoir paralysé I'imagination scientifique, celle qui
recherche non pas a tout expliquer par analogie, mais a inventer les moyens de
mise en évidence et de controle des faits. » Par ailleurs, affirme A. Leroi-Gourhan,
les Paléolithiques n’enterraient pas leurs morts dans les grottes mais n’importe-
otl. De plus, les corps étaient placés dans n'importe-quelle position et pas néces-
sairement dans la position feetale. Quant aux objets retrouvés autour des osse-
ments (restes alimentaires et autres détritus), ils n’étaient pas nécessairement des
offrandes : « On a prétendu que les Paléolithiques inhumaient fréquemment leurs
morts dans les grottes; cent ans de fouilles montrent que le contraire est seul
exact. Les chances de survie géologique d'un corps inhumé en grotte, dans un
milieu chimique le plus souvent neutre, sont considérables et ce ne sont pas deux
ou trois dizaines de sépultures pour le monde entier qu’on devrait y trouver, mais
des milliers ». Dans ce cas comme dans celui de I’art pariétal, «il vaut mieux s’en

tenir au témoignage brut ».

METHODE

Comme il I'a pratiqué lui-méme tout au long de son travail de préhistorien
archéologue et analyste, A. Leroi-Gourhan a élaboré une méthode de fouille
totalement inédite : la fouille horizontale. Pour ce qui a été collecté et repéré aupara-
vant, souvent dans un grand désordre dii a la «frénésie de la découverte », il a
entrepris d’en établir I'immense inventaire pour ce qui concerne l’art paléoli-
thique (objets, peintures et gravures, sculptures et modelages) ; a la suite de quoi,
il s’en est remis aux statistiques ainsi qu’a 1’étude topographique de la distribu-
tion des figures pariétales. Travail relativement exhaustif pour 'époque (et fidele
aux enseignements de Marcel Mauss) : il y dépensera une énergie incroyable, en
refusant de succomber au « démons de l'interprétation ». Mais «1’ordre adopté ici
consiste non pas a classer des pensées et des actes (qui seuls expliqueraient la
religion), mais a grouper des témoins par catégories, parce que les uns sont des
cranes, les autres des squelettes, d’autres des colorants, des fossiles, des boules,
des empreintes. »

Apres inventaire et analyse méthodique, le bilan semble plutét maigre, voire
nul pour ce qui concerne les ossements (dépots et décorations) ou les

« trophées » (dents, griffes). Pourtant, la thése de pratiques sacrificielles pourrait
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tout de méme étre retenue au vu des restes d’'un massacre d’aurochs dans la
grotte de Saint-Marcel (Indre), d'un bison ou aurochs dans la grotte du Renne
(Arcy-sur-Cure), d'un beeuf musqué a Kostenki (Russie) et le massacre de cinq
bouquetins autour d’un enfant mort dans la grotte de Techik Tach (Turkestan), de
daims sur une sépulture de la grotte de Qafseh (Isra€l). Bilan faible pour le soi-
disant « culte des mandibules » ou celui de «la préparation des cranes » (sauf,
peut-étre, le crane magdalénien du Mas-d’Azil). De méme, si I'on constate des
traces réelles de cannibalisme, rien ne permet d’y voir un acte religieux, rien non
plus ne permet d’affirmer que des corps humains auraient été inhumés apres
décharnement, ou que des offrandes auraient été déposées (sauf peut-étre pour
les galets du Fourneau-du-Diable en Dordogne, les coquilles fossiles trouvées en
Belgique et quelques pierres en Russie). Le ton de 'auteur, a propos du caractére
religieux des inhumations, peut parfois devenir plus polémique. Ainsi, dans un
article de 1969 (dont certains aspects mériteraient de renvoyer au Mircea Eliade
sur le sacré et le profane) : « Recouvrir un cadavre pour éviter son démembre-
ment par les animaux est lié a 1’affectivité des proches au moins autant qu’a I'idée
explicite d’assurer la survie du mort ».(...)On peut aller plus loin encore si 1'on
considére que 1’abandon du corps aux oiseaux de proie chez les Parsis ou les
Tibétains s’insére dans un comportement hautement religieux ». Quant aux rites
sorciers, ils seraient pure spéculation ; méme si a Montespan un ours acéphale et
un ensemble de chevaux figurés ont été lardés de coups, rien ne permet d’affir-
mer qu’il s’agissait la d’un rite d’envotitement cynégétique, pratiqué dans des
conditions trés précisément décrites par l'ethnographie. Reste, pour le Paléoli-
thique supérieur, un ensemble d’éléments indiscutables : le mort est déposé dans
une sépulture creusée en fosse, son corps est saupoudré d’ocre rouge, il porte des
objets de parure et peut parfois étre protégé. La découverte d’'un mobilier funé-
raire serait essentielle pour la détermination des pratiques rituelles liées a la mort,
mais les recherches n‘ont pas abouti. « L'existence de constructions funéraires est
pourtant attestée : a Predmost, les quatorze corps retrouvés étaient recouverts de
plaques de calcaire et d’omoplates de mammouth; a Grimaldi et a Saint-
Germain-La-Riviere, des corps étaient partiellement ou totalement protégés par

une sorte de caisson de blocs agencés ».
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CONCLUSIONS

«La certitude d’opérations religieuses et d'une charpente de croyances est maté-
riellement acquise, mais cette certitude ne peut pas, sans risque de construire un
véritable folklore scientifique, étre transformée en notons précises sur la pensée

religieuse ».

Heureusement, 1’art paléolithique est un peu plus «loquace » que les ossements
et objets divers ramassés ici ou la: a la condition expresse, toujours, de ne pas lui
faire dire plus que ce qu'il dit. « A partir du Paléolithique supérieur une étape
nouvelle est ouverte a I'humanité, celle de la figuration graphique. Chomme du
cheval et du bison a laissé des milliers de figures qui sont, sinon des textes, du
moins les vestiges d’'une littérature orale quon peut traiter comme telle. Ici
encore, il vaut mieux que le lecteur aborde sans trop d’illusions; si I'on veut
laisser la parole au Paléolithique, il faut renoncer a lui faire parler un jargon
artificiel composé de mots australiens, esquimaux ou bantous prononcés a 1’euro-
péenne ».

Si tous les éléments que nous venons de voir nouvrent pas directement sur
une histoire des mentalités, ils sont autant d’indicateurs précieux pour l'étude de
I'évolution des comportements. Le «sanctuaire» est alors progressivement
abandonné comme lieu de ce que nous nommerons imprégnation symbolique, pour
laisser place a la description du chasseur, de ses instruments et de sa fonction.
Des lors, dans 1'étude de l’art paléolithique, nous passerons du sorcier-artiste au
chasseur-artiste et, plus précisément, on ne pourra entre’apercevoir la symbolique
(religieuse notamment) du langage pariétal que si on est capable de concevoir un
systéme dans lequel figures animales et signes abstraits fonctionnent solidaire-
ment : « Il est impossible d’imaginer que les signes et les animaux aient répondu a
deux systemes religieux différents, successifs ou simultanés: la répartition
géographique uniforme des deux séries symboliques, leur évolution synchro-
nique, la structure spatiale des assemblages, leur présence sur les objets mobiliers
imposent l'insertion dans un systéme symbolique unique ». (Linventaire de ces
deux séries symboliques sera effectué dans La Préhistoire de I'art occidental).

Enfin, I'hypothése du symbolisme sexué est succinctement abordée ici. Une
double remarque de 'auteur(figures non accouplées mais couplées, topographie femelle
de la caverne) nous laisse a loisir imaginer ce qui pourrait bien étre la « féconda-
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tion symbolique du sens » chez les Paléolithiques: si telle n’est pas la magie de
l'accouplement et de la chasse — donner la vie, donner la mort — telle est sans
doute la magie d'un systéeme de signes dont la fonction est de faire sens au sein
des processus naturels. Rien alors ne permet pourtant de distinguer le corps a
corps avec la béte, la sexualité d’Homo sapiens et sa contemplation du monde par
des symboles animaux : nous sommes ici aux frontieres des conditions de survie
de l'individu artiste et de son clan, des regles de 'esthétique et des premiéres

préoccupations métaphysiques.

Fonction religieuse/discours religiex

Dans l'un de ses derniers cours au College de France, le professeur Leroi-
Gourhan revient sur ce qui est depuis toujours sa plus intime conviction : a savoir,
que la fonction religieuse de 1’art préhistorique n'implique pas qu’il ressemble de
prés ou de loin a un discours religieux. A Lascaux, par exemple, «Les équidés
paturant se placent spontanément croupe au vent, alors que quelques-uns jouent
le role de sentinelles. C’est tres vraisemblablement ainsi que le chasseur devait
apercevoir les petites bandes d’animaux toujours préts a fuir. (...)De telles consi-
dérations ne contredisent pas I’hypothese d"un art essentiellement religieux, mais
elles le font reposer sur une base différente. Que les cérémonies magico-reli-
gieuses aient été le mobile profond de I'exécution des ceuvres n'implique pas que

les Magdaléniens aient figuré ces cérémonies sur les parois ».
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le grand chantier de la pensée symbolique

«La recherche de ce qu’ont signifié les peintures, gravures ou sculptures sur les
parois des cavernes et des abris sous roche est (et doit rester) I'un des deux
objectifs principaux de l'ethnologie du passé, les ceuvres d’art étant a pres les
seuls témoins qui puissent éclairer certains aspects fondamentaux du comporte-
ment mental des hommes du Paléolithique supérieur, mais 1’autre objectif est la
mise en évidence des faits touchant la vie technique ». Ce principe affirmé par le
professeur du Collége de France fut la base méme de l'incontournable synthese
qu’est encore aujourd’hui sa Préhistoire de I'art occidental, réalisée une premiére
fois en 1965 et adaptée, peaufinée, augmentée pour I'édition de 1971. Il convient
de bien mesurer I'importance de cet ouvrage d’art de 500 pages, enrichi d'une
illustration considérable et qui rassemble de facon ordonnée (selon des théories
que nous tacherons de metre en lumiere) la presque totalité de ce qu'on sait au
milieu du 20éme siecle sur I'art des cavernes «franco-cantabriques» et, plus
partiellement, sur l’art mobilier préhistorique; il aura fallu également toute la
passion, toute la patience d’un éditeur comme Lucien Mazenod pour que cette
réalisation arrive a terme. Pour André Leroi-Gourhan, la grande aventure ne
s’arrétera pas la, puisqu’il va la poursuivre jusqu’en 1982, notamment au
College de France. Sa grande synthése de l'art paléolithique pourtant, si elle
reste incontournable, est parcourue d’hypotheses, de convictions qui, pour

partie d’entre-elles, ne parviennent plus a emporter totalement I'adhésion.

(En 2017, les éditions Citadelles et Mazenod, sous la direction de Carole Fritz, repren-
drons I'ambition d'un tel ouvrage, élargie cette fois a la totalité de L’Art de la préhistoire

dans le monde).
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UNITE ET ANCIENNETE

Si I’art mobilier occupe ce que fut déja la premiere « Europe culturelle » (sites et
gisements suisses, allemands, russes, italiens, anglais...), I'art des cavernes paléo-
lithiques est surtout concentré sur l'aire dite «franco-cantabrique »: soit une
quarantaine de sites en Périgord, une vingtaine dans les Pyrénées et une trentaine
au Pays Basque espagnol, qui en forment le noyau central et dont les éléments les
plus frappants sont I'évidente unité thématique (quelques animaux — dont princi-
palement le cheval, associé au bison ou au bceuf — et quelques signes géomé-
triques), ainsi qu'une relative  persistance  stylistique, = comprise
approximativement entre 30 000 et 9000 BP.

Europe culturelle

Méme si on peut reconnaitre des dimensions régionales, la récolte des objets et
armes de chasse indique une grande unité culturelle de I'Europe, de I'Espagne a
la Russie. Idem pour les ceuvres d’art, peints, gravés ou sculptées : parce que les
échanges les plus divers ont constamment existé. Unité dans I'espace et dans le
temps: de l'Aurignacien au Magdalénien, «ce qui est proprement surprenant,
c’est que, sur ce domaine immense dans l'espace et le temps, le squelette du
systéme de représentation reste inchanggé. S'il est un point qui semble solidement
établi, c’est qu'au moment ot apparaissent les premiers sanctuaires pariétaux le
systéeme figuratif et ce qu’il suppose d’idéologie sous-jacente sont déja établis
depuis de longs millénaires ».

De quand date l'art figuratif ?

En général, on date sa naissance lors de la période dite aurignacienne. «Il n’est
pas impossible qu’on découvre un jour des Paléolithiques, ailleurs dans le monde,
qui auraient déja dessiné des animaux plusieurs milliers d’années avant les
notres ; pour le moment, les dates sont encore imprécises pour espérer établir une
priorité qui ne serait que de quelques milliers d’années. (...)Au moment ot les
figures franco-cantabriques apparaissent, on peut penser qu’elles viennent dans
un milieu qui a atteint le point de maturité nécessaire et que le méme phénomeéne

pouvait se produire, & peu prés au méme moment, en n'importe quel point de
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l'aire aurignacienne ». Finalement, sur ce point en tout cas, la découverte de la

grotte Chauvet n’aurait pas surpris le préhistorien.

Ce qui nous manque

S’il s’agit de tisser un réseau de significations ethnographiques, on est contraint
de constater que 1’essentiel manque, que ce soit les récits, contes et mythes, ainsi
que l'observation directe des échanges et des rites. Ont disparu également les
traditions «vivantes» inscrites avec des matériaux ou sur des supports péris-
sables (bois, peau, plume...). Finalement, pour établir les traits principaux de
cette civilisation paléolithique, nous ne disposons que de traces figurées sur la
pierre, 1'os et I'ivoire ou trés rarement sur l'argile (plus un ou deux modelages) ;
ce qui signifie que notre documentation principale reste constituée d'une centaine
de grottes ornées de peintures, gravures et reliefs (sur une période de 30 000 ans
environ) et que notre documentation complémentaire est faite de plaques gravées
ou d’objets divers, malheureusement souvent difficiles a replacer dans leur
contexte d"usage. Si cette somme documentaire peut parfois paraitre substantielle
au fil de l'inventaire presque exhaustif qu’en dresse Leroi-Gourhan, 1’ensemble
est pourtant insuffisant — le préhistorien ne cesse de le répéter — lorsqu’on entend

passer du descriptif a I'interprétatif.

LES CHANTIERS DE LEROI-GOURHAN

L'étude de l'art paléolithique implique, pour l’anthropologue, qu’il soit aussi
constamment archéologue mais également stylisticien ; cette triple spécialisation

transparait des les premiéres pages de son ouvrage.

Exhaustivité

«Le besoin fondamental de la recherche est de mobiliser non pas des exemples,
mais tous les documents ou tout au moins un volume de documents tel que la
sécurité du nombre soit acquise. Pour l'art pariétal, une centaine de grottes ou
d’abris sont connus, j'en ai étudié exhaustivement soixante dix sur place et les

autres sur les publications. Pour 'art mobilier il est impossible, dans des limites

73



PREHISTOIRE DE L’ART OCCIDENTAL

normales, d’aboutir & un inventaire complet ; de trés nombreux objets se trouvent
dans des collections privées, parfois méme clandestines, et hormis les centaines
d’objets examinés dans les musées ou les collections particulieres, j'ai eu recours
aux publications». Dans la plupart des cas, l'auteur a éprouvé un grand
probleme de datation; quand il entreprend d’ausculter ceuvres picturales et
objets, les premiéres études et collectes ont déja été effectuées, et souvent en dépit
du bon sens et sans tous les repérages nécessaires sur la place qu’ils occupaient
dans le quotidien des Paléolithiques. Ainsi 'analyse scientifique est décevante,
surtout «si le préhistorien qui a gratté la terre a oublié de respecter 1'ordre des
dépots ou s'il a mélangé allégrement plusieurs couches de périodes successives ».

Inventaire

Des le début de sa volumineuse compilation, le projet d’André Leroi-Gourhan
s’affirme ici avec une grande fermeté: il s’agit de s’interdire toute possibilité
d’interprétation avant d’avoir procédé a l'inventaire raisonné des supports et
figures de l’art préhistorique. Commencé en 1947 pour I’art mobilier, I'inventaire

se poursuivra pendant une dizaine d’années pour les grottes ornées.

Supports

Au chapitre «chasse » de son Manuel d’ethnographie, Marcel Mauss renvoie les
étudiants a la lecture de quelques ouvrages précieux, dont Milieu et techniques d’A.
Leroi-Gourhan (Albin Michel, 1945) qui établit le catalogue des techniques de
chasse, péche et guerre, soit « toutes les formes possibles de 1’acquisition violente
des étres vivants »: poisons, capture manuelle, «animaux-chasseurs», armes,
leurres et autres pieéges. Mais ’anthropologie préhistorique devra s’inventer une
autre matiere a analyser : ici, point de récits ou de mythes « d’accompagnement »
comme nous l’avons rappelé, mais point non plus de poisons, leurres et piéges
disparus avec le temps; seuls ne subsistent que les peintures et gravures des
grottes ornées (dont rares sont celles qui évoquent des «scénes» évoquant
d’authentiques actions) et les objets d’os, d’ivoire ou de pierre, décorés ou non.
La possibilité d’étude de ces «supports artistiques » pourra seule fixer d’emblée

certains caractéres spécifiques a cette civilisation.
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En fait, si Leroi-Gourhan se contente ici d'une distribution des supports en
deux catégories (objets et plaquettes d'un coté, parois des grottes de l'autre),
nous pouvons peut-étre proposer un ensemble a quatre éléments, et ce afin de
rendre plus lisible 1’étude de 1’ensemble. Ainsi, on pourra distribuer les objets
collectés en : ceux qui sont d'usage précaire pour le chasseur (pointes de sagaies,
par exemple), ceux qui sont d"usage prolongé (batons percés et propulseurs, par
exemple), les plaquettes du «sorcier » (en pierre ou en os) et enfin les parois du
«sanctuaire ». Nous avons déja la une classification qui peut laisser entrevoir une
forme d’ethnographie, d’autant plus intéressante qu’elle en autorise 1" « histoire
stylistique » en les comparant deux a deux: la plupart du temps, en effet, les
objets d"usage prolongé bénéficient de figures zoomorphiques soignées (gravées,
fagonnées), quand les objets d'usage précaire devront se contenter de décors
géométriques simplifiés (mais qui deviendront peut-étre ces signes pré-idéogra-
phiques dont nous reparlerons); quant aux plaquettes et aux parois, leur
«histoire stylistique » semble au contraire plus solidaire, méme si les finalités des
unes et des autres restent encore pour nous relativement obscures. Remarque
récurrente et désabusée de 'auteur : « Quand on a inventorié tout ce musée, on se
rend compte que les préoccupations des hommes de 1’dge du renne dépassaient
nettement le strict minimum matériel. Distinguer ensuite ce qui, la-dedans,
appartient a l’art, a la religion ou a la magie, pose des problémes philosophiques
difficiles ».

Figures

Apres l'inventaire des supports, il convenait de faire celui des figures et signes de
I'art paléolithique, afin de voir si I'étude statistique pouvait nous ouvrir un
certain nombre de perspectives. Pour l'inventaire, Leroi-Gourhan put bénéficier
de l'immense travail de l’Abbé Breuil ( « La perspicacité, I'habilité technique et la
haute conscience dont il a fait preuve dans le relevé de ces ceuvres souvent diffi-
ciles a déchiffrer sont telles que la plupart d’entre-elles ne sont connues que par
ses dessins »). Ainsi, pour l'art mobilier et les gravures sur plaques, on trouve
dans l'ordre le renne, le bison, le cheval, l'ours, le bouquetin, le beeuf, la biche, le
cerf, I'oiseau, le félin et le poisson, rarement le rhinocéros et le mammouth, tout a
fait exceptionnellement le chamois, l’antilope saiga, le lievre, la sauterelle,
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I’'homme et la femme. Conclusion partielle : « Les objets dans leurs gisements sont
comme les fragments d’une mosaique éparpillée, ils ne livrent chacun qu'un
élément non rapportable a I'ensemble ; c’est a 1’art pariétal, fixé dans les cavernes
en ensembles a jamais immuables, qu'on peut demander de livrer des séquences
plus étoffées sur la pensée qui animait les Paléolithiques ».

L'inventaire des figures pariétales sera quant a lui complété lors des cours au
Collége de France : « La matiere que j'ai utilisée est constituée par les 2188 figures
d’animaux répartes en 66 cavernes ou abris décorés que j'ai étudiés sur place
parmi les 125 sites actuellement connus. (...) Par ordre de fréquence, j'ai pu
compter 610 chevaux, 510 bisons, 205 mammouths, 176 bouquetins, 137 beeufs,
135 biches, 112 cerfs, 84 rennes, 36 ours, 29 lions, 16 rhinocéros. D’autres animaux
se présentent parfois et cette liste peut étre complétée par 8 daims mégacéros, 3
carnassiers imprécis, 2 sangliers, 2 chamois probables, une antilope saiga
probable aussi... ». Mais pour 1’étude de l'art pariétal, la statistique des figures va
rapidement laisser place a la statistique topographique ; dés 1958, en effet, la convic-
tion d’André Leroi-Gourhan est que les figures zoomorphiques ne sont pas
placées n'importe-ot1 dans les grottes: «Si I'on considére les animaux dans leur
situation topographique, les résultats sont extrémement nets. Les parties centrales
des cavernes et abris sont occupés par 91% des bisons, 92% des beeufs, 86% des
chevaux, 58% des mammouths... ». On sait aujourd’hui que c’est cette utilisation
des statistiques distributives (avec la grammaire des styles) qui ne fut pas reprise
par les préhistoriens de 1'époque. Imaginée pour les besoins d'une formalisation
« objective » cette méthode est pratiquement abandonnée aujourd’hui. Pour ce qui
est des signes plus ou moins abstraits, I'auteur procédera de la méme maniere,
avec le méme besoin d"une logique distributive dans le sanctuaire paléolithique.
Méme si I'imagination du chercheur peut a un moment prendre le relais, elle doit
pouvoir s’appuyer sur ces données objectives. Des lors, la statistique aura permis
de définir une sorte de sanctuaire idéal, avec une distribution graphique détermi-
née. Certes, on peut trouver parfois une distribution des figures plus ou moins
cohérente le long des couloirs de la grotte (Les Combarelles, Le Gabillou,
Marsoulas, le diverticule axial de Lascaux...), mais la plupart du temps c’est la
logique distributive qui prévaut, en particulier avec les espéeces de l'entrée et du
fond. Deés Les Chasseurs de la préhistoire (1964), André Leroi-Gourhan avait déja
exprimé cette profonde conviction: « Les ceuvres des grottes ornées ne sont pas
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des tableaux de chasse, mais expriment les liens de fonctions métaphysiques des
symboles qui les sous-tendent, elles répondent au squelette d"une mythologie ».

GRAMMAIRE DES STYLES

La technique artistique et la volonté de formalisation esthétique : deux entrées du
paléolithique par lesquelles le stylisticien pratique en anthropologue, dans
I'espoir de découvrir une « grammaire des styles» (formule que nous propo-
sons). Ces deux aspects seront par la suite signalés par Marc Groenen dans sa
présentation générale au recueil des textes de Leroi-Gourhan intitulé L'Art pariétal,
langage de la préhistoire (Jérome Million éd., 1992) ; il s’agit d'une part, de recon-
naitre que les données techniques font de l’art un lieu, une pratique autonome
qui ne saurait (pourrait ?) se contenter d’étre simple copie du réel... D’autre part,
il s’agit de bien insister sur cette volonté de constituer ici, dans le champ
esthétique, un modele théorique, une formalisation structurelle qui fit naguere
rapprocher la méthode de Leroi-Gourhan de celle de Claude Lévi-Strauss : «il ne
s’agit plus, pour Leroi-Gourhan, de proposer un cadre évolutif réalisé finalement
sur la seule base empirique, mais au contraire de fournir a I'art préhistorique un
modele théorique ».

Deés lors, il s’agit bien de dépasser une chronologie strictement technicienne,
établie en fonction de l'outillage préhistorique: «Un archéologue du futur,
cherchant comment diviser de maniére expressive notre durée depuis le Moyen
Age, créerait sans doute l’échelle chronologique suivante: arcien, arbalétien,
arquebusien, mousquetien, fusilien, fuséen, etc.., qui rendrait bien compte de la
discontinuité progressive de notre équipement militaire, mais qui n’aurait aucune
prise sur la continuité réelle de nos langues ou de nos traditions religieuses. Il en
est exactement de méme pour la préhistoire ». Pour les superpositions des figures,
il convient aussi d’abandonner la méthode « stratigraphique » de Cartailhac et
Breuil, destinée a établir une antériorité de figures dont Mme Laming-Emperaire
a montré la possible simultanéité ».

S’inscrivant dans une logique d’histoire de l’art, I’auteur de La Préhistoire de
'art occidental entend proposer une « grammaire des styles paléolithiques » : «Le
style I se situe entre 30 000 et 27 000 (aurignacien et gravettien) ; il est représenté

par quelques (trop rares) ceuvres mobiliéres trouvées dans les abris sous roche en
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Dordogne et a Isturitz, dont les aspects principaux sont des figures animales
frustres et des représentations sexuelles réalistes sur plaquettes. Le style II couvre
plutot la période qui va de 25 000 a 18 000 (du gravettien récent au solutréen
ancien) ; il est repérable — en plus des lieux précédents — a La Gréze et Pair-non-
Pair ; les représentations figuratives des animaux — sur plaquettes et dans la
premiére partie des grottes — sont tres stylisées (ligne sinueuse de I’encolure et du
dos), tout aussi stylisées que les statuettes zoomorphes et anthropomorphes
(seins et fesses) avec lesquelles elles voisinent. Le style III se développe entre 17
000 et 13 000 (solutréen récent et magdalénien ancien); il est visible dans les
peintures de Lascaux ou Le Roc comme dans les bas-reliefs de Roc-de-Sers ou
Bourdeilles; les animaux sont toujours stylisés (ligne dorsale sinueuse et —
nouveauté — corps hypertrophié), mais avec une parfaite maitrise des détails. Le
style IV, enfin, est relativement bien daté entre 13 000 et 9000 (magdalénien
moyen et récent) ; il s’est exprimé par exemple a Angles, Cap Blanc, Le Portel,
Trois-Freres, Teyjat, Niaux, Altamira... (soit 80% environ des 600 ceuvres
datables) ; les animaux sont figurés de facon réaliste ( « style IV ancien » : respect
des proportions, modelé des formes et expression du mouvement), voire méme
«académique » ( «style IV récent»: criniere des bisons, modelé sinueux du
ventre des chevaux ».

Dans ses Réflexions de méthode sur I'art paléolithique, André Leroi-Gourhan
apporte un début de conclusion a ce dispositif mis en place: «Le cadre
chronologique de la Préhistoire de I'art occidental est certainement a corriger. (...)
On peut simplement espérer que de nouvelles fouilles (a la fois bien faites et
publiées) et le perfectionnement de 1’échelle typologique assureront dans le futur
une meilleure parallélisation entre 'art et la chronologie des cultures. A I'heure
actuelle, on se trouve dans la situation de physiciens qui seraient contraints de
chercher du nouveau sur les seules expériences de Lavoisier et de Branly. Le
dépassement des précurseurs ne les diminue pas, mais la préhistoire, elle, se
diminuerait en continuant d’ignorer la pauvreté de ses sources». On sait
aujourd’hui, apres la découverte entre autres de la grotte Chauvet en Ardéche
(1994), que cette classification est pour 'essentiel remise en question. Ce qui a pu

fonctionner par exemple pour I'histoire de l'art grec ne fonctionne pas ici.
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DES SANCTUAIRES DE CHASSEURS

Toutes précautions prises, apres éliminations des multiples raccourcis ethnogra-
phiques et inventaire ordonné de 1’ensemble des éléments tangibles, André Leroi-
Gourhan retrouve le concept de sanctuaire paléolithique, sans prétendre toutefois
nous dire ce qui s’y accomplissait: «II est possible d’affirmer que les cavernes
étaient de véritables sanctuaires, organisés comme tous les sanctuaires suivant un
schéma plus ou moins cosmique, reflet de I'image que 1'homme se faisait des
rapports entre les acteurs de son univers ». Diversité, unité Ombre et lumiére. Des
petits abris sous roche aménagés en «chapelles» aux grandes «cathédrales »
richement décorées, 1'unité symbolique qui se dessine dans les lieux aussi divers
n’est pas trés éloignée du polymorphisme roman: «Jusqu'a présent, indique le
professeur du College de France, on s’est peu préoccupé de ce détail pourtant
significatif: le passage de la lumiere a l'obscurité parait avoir été, pour les
paléolithiques, le symbole du passage d'un monde a un autre monde. L'idée
sous-jacente de voir dans la caverne une manifestation tangible de la réalité des
entrailles de la Terre, marque le point o1 'expérience spéléologique rejoint celle
de la psychanalyse ». On gardera ici a l'esprit 1'idée d'une possible opposition
entre deux types de sanctuaires : ceux que nous nommerons les «sanctuaires de
lumiére » (figurations a l’entrée des grottes, auxquelles il faut associer les
gravures sur plaquettes) comme a Angles, Cap-Blanc, Le Roc ou Pair-non-Pair ; et
ceux que nous nommerons les «sanctuaires d’ombre » (figurations éloignées de
I'entrée), ces derniéres étant d'un acces parfois difficile, nécessitant torches ou
lampes a graisse comme a Villars, Roufignac, Niaux ou La Cullalvera. Dans
Préhistoire de I'art occidental pourtant, au chapitre du «sanctuaire », on ne trouve
nulle part une théorie aussi nettement posée, mais seulement un faisceau d’indi-
cations. «Le plus étrange des sanctuaires profonds est probablement Etcheber-
riko-Karbia, perdu dans les montagnes du Pays Basque. Lentrée est vaste et
aurait paru favorable a l'établissement d'un ensemble pariétal, mais pour
atteindre le sanctuaire, avec un équipement spéléologique sérieux, il faut
travailler pendant plus dune heure a franchir des petits lacs, a passer en
corniche, a escalader des pentes en stalagmite lisse de plusieurs metres pour
atteindre une chatiére qui ouvre sur un boyau trés étroit, aboutissant lui-méme
sur un a-pic de deux metres sans prises: le sanctuaire commence ensuite. Il est

loin de se terminer aussi facilement, car apres la premiere composition il faut
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descendre une stalagmite de cinq métres, contourner un gouffre et faire un ramo-
nage de huit metres dans une fente pour trouver la suite et la fin, peinte au fond
de la fente, le dernier cheval placé au bord du gouffre de telle maniére qu'on ne
peut imaginer l'artiste que maintenu par un collegue par le pan de son pour-
point ».

Quelle fonction symbolique attribuer a ces sanctuaires profonds? «Plus ils
sont profonds, d’ailleurs, moins on a l'impression que les hommes y sont venus
plus de quelques fois, on a méme au contraire souvent le sentiment d’une seule
expédition, peut-étre méme d’un seul exécutant qui allait établir une fois pour
toutes le sanctuaire qu’on savait ensuite exister dans le coeur de la terre ». Ici, le
mystere reste entier: une initiation aux entrailles de la terre-mére ? Une simple
performance personnelle ?

Dans sa présentation générale a L'Art pariétal, langage de la préhistoire, Marc
Groenen insiste sur la place structurelle de la grotte comme «configuration
spatiale » (selon nos propres termes) dans le systéeme paléolithique de Leroi-
Gourhan et il conclut, lui aussi, sur la question de l'ombre et de la lumiere. On
trouve dans ce texte une excellente analyse sur la relation de la grotte et de 1’art
pariétal : «Le point de départ de Leroi-Gourhan est la grotte et non 1'ceuvre. Il
faut noter la nouveauté de cette interprétation qui bouleverse fondamentalement
la maniére de regarder I’art paléolithique. Si la grotte elle-méme est intégrée dans
le message pariétal, la démarche sera tout a la fois d’établir un dialogue entre le
décor, la structure des espaces souterrains et le support pariétal : la structure du
réseau conditionne la disposition des ceuvres, tandis que les oceuvres en
soulignent les zones remarquables; les caractéristiques du support imposent
leurs contraintes a la réalisation des ceuvres, tandis que le ceuvres donnent a
penser a travers les rapports et interactions qui les relient. Le sens de cet art se
déchiffre donc au départ des relations entre éléments; mais alors que chez
Raphaél ou chez Laming-Emperaire les relations s’établissent entre les figures,
chez Leroi-Gourhan les rapports entre les figures ne constituent que le cas parti-
culier d’une analyse plus vaste qui doit viser a intégrer la grotte elle-méme. En ce
qui concerne les relations entre les figures et la grotte, on retiendra particuliere-

ment la mise en évidence de la lumiere comme facteur déterminant ».
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Synthese provisoire

Finalement, quels sont les éléments «solides» sur lesquels nous pouvons
construire 'idée d'un sanctuaire ol se jouait la représentation figurée, pensée,
symbolisée d'un monde minéral (les matiéres rocheuses et les formations géolo-
giques qui imposent d’emblée certaines regles a la composition) et animal (bétes

et hommes mélés), mais d’oti les astres et les végétaux sont totalement exclus ?

-Premiérement, que les grottes ornées peuvent étre des espaces simples (abris
sous roche) ou complexes (enchainement de grandes salles votitées, de boyaux,
de «diverticules » dont les parois et plafonds peuvent étre ou non couverts de
concrétions), dont la base figurative est constituée principalement d’animaux
(disséminés, groupés ou représentés visiblement dans une composition
d’ensemble), auxquels il faut ajouter quelques rares figures humaines, des mains
positives ou négatives et surtout de nombreux signes abstraits dont la

symbolique infléchissait peut-étre la lecture globale.

-Deuxiemement, méme quand il s’agit de grottes plus ou moins profondes, on
admet que les figurations ont occupé différents lieux selon les périodes (de plus
en plus profondément, apparemment, pour retourner vers 1'extérieur) ; que ces
figurations pouvaient étre principalement gravées et peintes ou, plus exception-
nellement, sculptées et modelées; que l'espace pouvait étre aménagé de trois
fagons : « immeuble » avec I’aspect général qu’il a encore aujourd’hui ; mais aussi
avec des plaquettes et blocs, par essence plus « mobiles », disposés au sol ou
contre les parois; ou bien les deux a la fois, c’est-a-dire décorations murales et
plaquettes associées.

-Troisiemement, que ce mode d’aménagement (mode de figuration et occupation
de l'espace mélés) apparait avec une civilisation de chasseurs dans une zone
assez bien déterminée a I'époque ou Leroi-Gourhan construit son grand-ceuvre
(aire « franco-cantabrique ») dont l'extension la plus large va de 50 000 a 8000 BC
et se termine avec la fin de la glaciation wiirmienne (quand certaines espéces
animales se déplacent vers le nord). Enfin, il conviendrait de moduler l'idée que
l'on peut se faire des sanctuaires comme «espaces d’initiation »: lieux presti-
gieux ol ont été réalisées des fresques superbes (Lascaux, Altamira et Chauvet
auparavant) et dont certaines parois ont été surchargées d’ «esquisses » et de

graffitis, figures accomplies une fois pour toutes par l'artiste et peut-étre jamais
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entrevues jusqu’a notre époque; «parcours» oll ne subsistent que quelques
traces d’enfants ou, au contraire, lieux fréquentés pendant des millénaires, voire
habités pendant le maximum glaciaire : si les mémes figurations ont bel-et-bien
subsisté d'un bout a l'autre de cette «civilisation», on peut aussi concevoir

qu’elles doivent avoir eu des fonctions et des significations variées.

L'ESPRIT DE LA CHASSE

Quelque hypothése qu'on puisse émettre sur la «religion » et les «rites » magda-
léniens, on ne saurait faire I’économie d'une donnée fondamentale : que les Homo
sapiens étaient chasseurs, que ces peuples vivaient avec la chasse et grace a la
chasse, et qu'ils voyaient le monde avec «1’esprit de la chasse ». L'acte artistique
était concu comme opération magique liée a la chasse: magie de « domination »
d’un monde par l'entremise de figures zoomorphes ? magie de « perpétuation »
de I’émerveillement face a un monde traversé de figures zoomorphes? André
Leroi-Gourhan prend soin ici d’éviter ce qui pourrait mener a des «questions
philosophiques difficiles ». Au sujet des sorciers (qu'on nomme plus volontiers
«chamanes » aujourd’hui) : « Le sorcier des Trois-Fréres est le plus célébre de ces
personnages. Peint et gravé sur une vofite qui domine le «sanctuaire» de la
grotte, au-dessus des plus remarquables panneaux d’animaux, ce personnage se
présente comme un homme courbé, aux grands yeux ronds d’oiseau de nuit (ou
de lion, ou de «fantdome » ?), coiffé de bois de cervidé, avec les oreilles et les
épaules d'un renne ou d'un cerf. Le bas de son dos pourvu d'une queue de
cheval sous laquelle s’accroche un sexe d’aspect plutot humain, mais situé comme
celui d'un félin. L'abbé Breuil y voit «le Dieu des Trois-Fréres» (et c’est
certainement plus exact d’y voir un sorcier dansant) et «l’esprit régissant la
multiplication du gibier et des expéditions de chasse ». Mais quelle pouvait bien-
étre donc cette religion de chasseurs ? Sans preuve aucune, on peut sans doute
leur concéder une préoccupation métaphysique. Et la question de leurs relations
aux bétes pose le probleme de savoir si certains sanctuaires étaient principale-
ment voués a certaines especes ? Et pourquoi ce nombre si limité d’especes repré-
sentées, bien en deca de la quantité faunique que connaissaient les Paléoli-
thiques ? On sait déja que I'étude entreprise par Leroi-Gourhan se donnera sur ce
point un objectif clair: repérer, par la statistique topographique entre autres un
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certain nombre d’éléments-clés nécessaires au déchiffrement symbolique. A
propos des «scenes de chasse » par exemple, « Mme Laming-Emperaire a essayé
de montrer que le plus souvent ’homme figurait dans des scénes de caractere
tragique ou il jouait le r6le de vaincu, c’est vrai pour une partie des figures: au
Roc-de-Sers, au Puits de Lascaux ot 'homme est étendu devant un bison blessé,
sur un bois de renne de Laugerie-Basse ot il git, bras étendus, derriere un bison
percé d'une sagaie, a Villars (Dordogne) ott comme dans le Puits de Lascaux, il
leve les bras devant un bison, sur la plaque du Péchialet ot il tombe sous le coup
de pate d’un ours. (...) Le caractére abstrait des figures n’est rompu que par cette
exception de 'homme désarmé et vaincu ». Conclusion de l'auteur: «Il serait
impensable que les Paléolithiques, dont la grande technique était la chasse,
n’ajent pas versé dans leur métaphysique des images de chasse, que leur art n’ait
pas été de bétes, de blessures et de sang, mais leur pensée fondait ses images
dans un systéme plus large ». Qu’en est-il des superpositions de gravures ? André
Glory a passé une vingtaine d’années a relever les gravures «illisibles» de
I’Abside a Lascaux,. Alors que son travail avait a peu pres disparu a sa mort, il fut
heureusement retrouvé; Arlette Leroi-Gourhan et Jacques Allain l'ont publié
quelques années plus tard. On reviendra sur la finalité de ces gravures superpo-
sées et enchevétrées, mais pour I'heure, on indiquera trois choses: 1/ Apparais-
sant comme « en contrepoint » des grandes fresques de Lascaux ou seules comme
aux Combarelles, les superpositions révelent les mémes écarts techniques que
dans les peintures (de la forme graphique la plus maitrisée au graffiti le plus
sommaire). 2/ Symbolisation métaphysique ou magie superstitieuse, cette accu-
mulation de figures zoomorphes indique une frénésie de type «obsessionnel »
ou, pour dire les choses autrement, puissant et «vital» (dont, bien-entendu,
I'hypothese triviale du «carnet d’esquisses» ne saurait rendre compte). 3/
(Euvres de «chasseurs-artistes », de «sorciers-artistes » ou d’ «artistes spéciali-
sés », ces figures superposées renforcent I'immédiate conviction de tout visiteur
des sanctuaires paléolithiques: que cet art ne peut étre le produit que dune
civilisation de chasseurs (a l’exclusion de tout autre), c’est-a-dire d’hommes
vivant au milieu ou plutét a proximité d’animaux dont ils savent I'essentiel,
morphologiquement et éthologiquement... A propos de l’Abside de Lascaux,
voici ce qu’en dit le préhistorien Denis Vialou : « Cette absidiole apparait comme
le chef-d’ceuvre du sanctuaire, 1’apothéose du discours graphique... mais
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quelques meétres plus bas, (au fond du Puits), ’'homme et la béte se meurent ». La
préhistorienne Arlette Leroi-Gourhan interpréte cette situation particuliéere:
« /Abside est située au-dessus du Puits, dont elle constitue ’antichambre. Existe-
t-il un lien entre la présence au fond du Puits, de la scéne de la mort de 'homme
et du bison ? Est-ce que ces centaines de gravures avaient un peu le caractere
d’ex-voto ? ».

QUELLE PENSEE SYMBOLIQUE ?

Outils, armes ou bijoux, plaques, abris ou sanctuaires profonds: au fil de I'inven-
taire exhaustif des différents supports paléolithiques se dessine une pensée
symbolique qui, en dépit de variations locales ou temporelles, a tout l'air d’étre
solidement fixée. Si, nous ayant permis de saisir un peu mieux la « topographie »
des sanctuaires préhistoriques, ’anthropologue Leroi-Gourhan se refuse a imagi-
ner les rites qui s’y pratiquaient, le « sémiologue », quant a lui, ne désespére pas
de comprendre ce qui s’y pensait. « L'art préhistorique n’est par conséquent qu'un
souvenir a peine étayé par quelques centaines de documents, petit reste moins
périssable d"un ensemble englouti. La survivance de l'art paléolithique occidental
est due, en effet, a un concours de circonstances qui ne se sont peut-étre jamais
trouvées réunies ailleurs. Si 'on pense voir dans la société primitive un semis de
hordes poursuivant inlassablement leur gibier a travers des toundras immenses,
on ne peut qu’étre surpris: pendant de longs milliers d’années, dans 1'Europe
occidentale compartimentée par de nombreux obstacles naturels, des traditions
stables ont assuré le mtrissement d’une symbolique dont le développement est
absolument continu, depuis la premiére manifestation artistique jusqu’a la fin du

Magdalénien ».

Objets symboliques

Sagaies et harpons, batons percés ou rondelles d’os: méme lorsqu’il s’agit des
objets les plus usuels du chasseur, il convient de dépasser une position de strict
« fonctionnalisme ». Apparait alors un symbolisme complexe dont la logique
s’obstine a nous échapper. Certains objets étaient-ils méme porteurs d’échanges

symboliques ? Toujours est-il qu’ils nous engagent a retourner du co6té de la
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symbolique pariétale qui, parce qu'immobile, sera peut-étre plus simple a déchif-
frer.

Sur quelques arpons et sagaies, on retrouve parfois un symbolisme extra-fonc-
tionnel : « On connait un exemple de harpon espagnol, au Cueto del Rascano, ot
l'on reconnait le theme, alors tres répandu sur d’autres objets, du cervidé associé
au poisson. On a vu précédemment qu'une sagaie de Laugerie-Basse, du Magda-
lénien récent elle aussi, portait le theme du cheval et du poisson. Sans ces deux
exemples, on aurait pu étre tenté de penser qu'une sagaie portant un cheval
servait a chasser le cheval et qu'un harpon portant un poisson représentait la
prise pour laquelle il était spécialisé. On peut difficilement imaginer, lorsqu’il y a
deux animaux aussi différents, qu’il s’agisse d'une idée aussi simple; on peut
plutot supposer qu’il s’agit d'un theme plus chargé de sens symbolique que de
signification technique». Sur ce mode, l'auteur observe minutieusement les
batons percés ou les rondelles finement gravées et se plait a imaginer un langage
symbolique ; mais les objets collectés sont trop rares pour qu'ils puissent offrir
quelque chose de satisfaisant. Systéme binaire ?

Eros

Pour l'auteur de Préhistoire de I'art occidental, méme si cela passe par le détour
d'un «calembour graphique », (ou autre analogie de type psychanalytique), la
symbolique du chasseur magdalénien aurait plutoét a voir avec la distribution
sexuelle des étres qu’avec une quelconque pratique — magique ou narrative — de
mise a mort: Eros sied mieux au « systeme Leroi-Gourhan » que Thanatos. Cette
«question sexuelle » est doublement essentielle pour Leroi-Gourhan: premiére-
ment, parce qu’elle peut servir de base a l'interprétation systématique d'une
«pensée binaire»; deuxiémement, parce qu'elle renforce la conviction déja
largement établie de la capacité d’abstraction des Paléolithiques. Rappelons que
le sexe d"un animal est plus signalé par les caractéres dits « secondaires » (cornes,
taille...) que par les organes sexuels. « On rencontre dans les grottes espagnoles
des cerfs et des biches, souvent 'un pres de l'autre; il y a des mégacéros
représentés par couples, le male avec son immense ramure, la femelle sans bois ; a
Cougnac et a Las Monedas on voit des couples de bouquetins, le male avec ses

cornes qui dessinent trois quarts de cercle, la femelle avec ses petites cornes de
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chévre; parmi les rennes, on voit parfois deux sujets dont 1'un a les bois tres
grands, l'autre les bois rudimentaires, ce qui correspond aux caractéres du male
et de la femelle ». Par contre, on ne trouve que peu d’associations entre les signes
males et femelles: « Dans l’art pariétal, il n'y a que quatre témoignages que je
connaisse. A Pech-Merle, a I'entrée de 'ossuaire, dans un lacis de traits gravés, on
distingue un phallus et une vulve séparés 1'un de l'autre par des traits confus.
Aux Combearelles, dans un groupe ot se trouvent deux ou trois femmes courbées
et un fantome, on voit cote a cote un ovale vulvaire et un phallus; un peu plus
loin, dans un groupe de figures qui semblent masculines, on voit une vulve
surimposée a un cheval ».

En fait, c’est dans la topographie du sanctuaire que le sémiologue croit repérer
une «distribution sexuée »: « L'entrée du sanctuaire, généralement située a un
rétrécissement, est complétée par des symboles males, animaux et signes ; le fond
souvent un étroit boyau, est décoré avec les mémes signes renforcés par les

hommes cornus et les animaux rares, lion et rhinocéros ».

Yin/yang

Amplifiant les travaux d’Annette Laming-Emperaire sur les figures couplées dans
l'art pariétal, le sinophile Leroi-Gourhan imagine un mode symbolique qui, pour
I'essentiel, serait construit autour des principes male et femelle: «On ne pas
compter beaucoup de religions primitives ou évoluées dont le squelette ne
consiste pas dans la confrontation des mémes valeurs, qu’il s’agisse de couples
divins comme Jupiter et Junon ou de principes comme le yin et le yang ». Marcel
Granet, déja, nous mettait en garde: « Le yin et le yang ne peuvent étre définis ni
comme de pures entités logiques, ni comme de simples principes cosmogoniques.
Ce ne sont ni des substances, ni des forces, ni des genres. IIs sont tout cela
indistinctement pour la pensée commune, et aucun technicien ne les envisage

jamais sous 'un de ces aspects a l’exclusion des autres ».

Bison /cheval

«Quarante-neuf parmi les grottes que nous avons étudiées sont des grottes ot le
théeme fondamental est celui du bison associé au cheval. Le theme est repris a
Montespan, aux Combarelles, a Niaux et a Gargas. Les grottes du beeuf associé au
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cheval sont tout aussi caractéristiques. Le bison et le beeuf se partagent la quasi-
totalité des sites ot la conservation est suffisante pour garantir que leur absence
n’est pas due a des causes naturelles ».

Points/bidtonnets

«Nous nous sommes tres rapidement rendu compte de 'apparition réguliere de
ces points et batonnets, non seulement de la zone décorée, mais aux changements
topographiques comme les étroitures, les tournants, les entrées de salles et la fin
des ensembles décorés, dans le dernier cul-de-sac ou aprés les derniers sujets
réalistes, lorsque la cavité se poursuit sans décor. (...) On percoit trés clairement
que si ces signes ont joué un role accessoire comme points de repére, ils marquent

avant tout les points symboliquement significatifs. »

Une ére pré-champollienne ?

Nous en sommes ainsi réduits a pressentir sans comprendre, avec la conviction
que le systéme est la sous nos yeux et qu’il est vraisemblablement beaucoup plus
simple que 1’écriture hiéroglyphique égyptienne. Outre que la principale diffi-
culté réside dans la capacité a s’abstraire des modéles connus, a penser autre-
ment ; il reste aussi a trouver la Pierre de Rosette du Paléolithique qui pourrait
étre considérée comme une véritable entrée en matiere, une disposition
graphique imposant sa propre transcription ou une «installation» signifiante
avec plaques et objets divers...

Mais la statistique ne pense pas: apres avoir servi a éliminer les hypotheses les
moins imaginatives (teintées de comparatisme ethnographique), la statistique
aurait pu ouvrir des pistes a la fois évidentes et imprévues. Pourtant, une fois
reconnu un possible repérage topographique et le couple central cheval/boviné,
la machine a établir des pourcentages poursuit son besogneux travail et noie la
recherche dans un foisonnement de détails qui nous paraissent rendre inopérant
Iinstrument statistique méme et finissent par occulter d’autres perspectives
critiques. Des lors, la statistique ne rend plus compte que de la dispersion des
signes ; I'auteur de Préhistoire de I'art occidental en avait-il vraiment conscience ?

«Si nous possédions plusieurs centaines de grottes ornées et des précisions chro-
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nologiques plus grandes, il est certain que nous pourrions rendre compte des
raisons de cette diversité, bien compréhensible sur plusieurs milliers d’années et
la moitié de 'Europe occidentale ».

En fait, si nous avons affaire a des signes pré-idéographiques, on ne peut
toutefois pas affirmer qu'il s’agit d’une véritable « écriture » ; celle-ci supposerait
en effet une syntaxe, au contraire de ce qui apparait actuellement comme une

simple composition adaptée au support, a la topographie ou aux jeux de lumiere.

Figures

et signes pariétaux formeraient plutodt une sorte de configuration signifiante épurée
a l'extréme, une fopographie symbolique dont bien-str la signification mythologique
nous échappe. Ce qu’il convient de retenir également c’est que, derriere 1'unité
symbolique indéniable de l'art pariétal et les variations dans son exécution (on
pense aux chapiteaux romans) peut se profiler un foisonnement de significations
mythologiques ou métaphysiques sur le sexe, la vie ou la mort dont décidément le
« commentaire » fait défaut; André Leroi-Gourhan lui-méme, grand optimiste s’il
en fat, désespére parfois de trouver dans l’art préhistorique autre chose qu'un
«témoignage tronqué ». «Entre la parole et la figure manuelle il existe une
profonde divergence : le langage, par le jeu de la syntaxe, déroule linéairement les
symboles de la pensée, alors que la main étale les symboles dans les trois dimen-
sions, ou dans deux au moins, laissant a la parole le soin d’en exprimer les
rapports. La figuration manuelle reste subordonnée a la figuration verbale, et
I'art, dans 1'usage que nous en faisons pour rechercher la trame de la pensée
paléolithique, apporte un témoignage tronqué de ce qui le rendrait totalement
explicite.(...) Il est bien regrettable que les contes et anecdotes des Magdaléniens
du Périgord soient perdus, leur littérature légendaire devait contenir d’admi-

rables morceaux qu’aucune anthologie ne publiera jamais ».
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entretiens avec Claude-Henri Rocquet

E n guise d’épilogue au travail considérable d’André Leroi-Gourhan, nous

vous présentons cette suite d’entretiens réalisés par Claude-Henri Roquet,
enrichis de quelques textes plus anciens (dont celui de la lecon inaugurale au
Collége de France en 1969). «Je n’ai jamais trés bien compris pourquoi je suis
professeur au College de France, membre de I'Institut, pourquoi j'ai tant de
choses derriére moi, et surtout tant de gens »: Ces entretiens, qui apparaissent
comme le regard amusé d'un chercheur sur une carriere d'un demi-siécle,
devraient pouvoir nous aider a établir le bilan d'une méthode et ce qu’il

considérait lui-méme comme trop fragile dans sa théorie.

« JE NE SUIS PAS DU TOUT PHILOSOPHE ! »

«C’est dangereux, les grandes idées générales ! » L'auteur de Le Geste et la Parole
se sentirait étranger a la philosophie? En fait, au fil de ces entretiens, on
comprend assez vite que ce qu'il n'a cessé de détester, c’est la spéculation pure:
«Je ne vois pas comment on pourrait comprendre sans expérience »; qu'on se
souvienne de l'exemple du rhombe, objet que les préhistoriens admettaient
comme étant destiné a faire du bruit en tournant; Leroi-Gourhan, lui, s’est
amusé a le faire tourner : ¢a a marché pour le 18 cm, mais plus pour celui de 8;
et la théorie est tombée... Voila ce que veut dire I'anthropologue quand il affirme
ne pas étre philosophe: il insiste sur le fait que toute hypothése doit chercher a

formuler immédiatement les conditions de sa propre expérimentation, méme si

cela est particulierement délicat dans le champ de la préhistoire.

Pourtant, celui qui pénetre dans le long et obscure sanctuaire paléolithique, ne
s’interdit pas toute « méditation poétique » :
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Question de C.-H. Roquet: « Vous semblez préférer la connaissance poétique d la
connaissance scientifique ou philosophique.Oui, cela est certainement juste. Au fond,
ce qui m’intéresse, c’est de pouvoir établir une image continue de ’humanité ».
Toutefois, « pour réussir a se tirer d’affaire, il faudrait avoir des prévisions sur
5000 ans au moins. Or, qui raisonne sur 5000 ans aujourd’hui ? » Au-dela méme
de ce qu’il préfere nommer « poétique » a « philosophie », il entend insister non
sur I'impossibilité de tout systéme mais sur les limites d'un modele ; a I'instar de
la pensée taoiste par exemple ( «Je n‘aime pas Confucius, je préfere les
taoistes... ») : «]J’ai beaucoup d’admiration pour ces belles philosophies orien-
tales, qui pensent l'ordre du monde sans en préciser les détails». Un bon
systéme est un systéme ouvert, qui indique au besoin les conditions de son
dépassement. Reprenons ici deux extraits essentiels d"un texte de 1966 sur l'art et
la religion préhistoriques, publié dans le Bulletin de la Société Préhistorique
Francaise: «Ce que les Paléolithiques ont laissé de leur métaphysique est
banalement humain, mais le décor laisse percevoir que la pensée des hommes de
Niaux pouvait étre tout aussi riche et complexe que celle de n'importe lequel des
peuples du monde historique qui ont eu le temps de se tourner vers l'intérieur.
Leur systeme de représentation, simple et cohérent, fait jouer 'homme et
I’animal dans une dialectique figurative ot la vie et la mort s’expriment dans des
images d’hommes et de chasse, ce qui n’est que bien naturel. On ira sans doute
plus loin avec des documents enrichis mais certainement pas en vétant les
images de concepts gratuits. Rien ne contraint & penser, dans le systéme présent,
que les habitants de Pair-non-Pair mettaient le méme contenu mythologique
dans leurs images que ceux de Montespan bien des millénaires plus tard. (...) Je
me suis efforcé de définir des rapports, comme une étape préalable a la
recherche d’autres rapports dont certains, peut-étre, se résoudront un jour expli-

citement ».

C.-H. Roquet: «Vous avez eu besoin de la statistique au moment ou il s'est agi

d’interpréter I'ensemble des peintures de Lascaux ?

- Cela, c’est a peine de la statistique, ce n’est méme que de la comptabilité. (...)
En fait, si une grotte ornée ne comporte aucun renne peint ou gravé, cela peut
signifier des choses diamétralement inverses: qu’on ne se préoccupait pas du
renne parce qu'il n’y en avait pas ou qu’on le considérait comme le pain quoti-

dien et qu'on n’en tenait pas compte dans les compositions artistiques ; ou bien
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enfin, que le renne était la divinité principale et qu'on la gardait en secret... [l y a
la un stade qu'on ne peut guere dépasser, mais c’est quand méme a travers les
comptes et les chiffres qu'on arrive a dire qu’il y avait quelque chose — sans
forcément savoir quoi. Pour ma part, j'estime avoir signalé un certain nombre de
points dans la pensée de 'homme préhistorique que je n’aurais pu atteindre
autrement que par ces procédés. Mais je me rends bien compte du caractere
limité de ces remarques. Je suis simplement arrivé a dire: «Il y a quelque chose
la-dessous ». Pour soulever la pierre et regarder la réponse, nous n'y sommes pas
encore, et peut-étre n'y parviendra-t-on jamais ». C.-H. Roquet : « Vous vous étes
intéressé aux signes, mais peut-étre d’abord au systeme des images, a leur disposition et a
leur relation avec I'espace réel ?

- La maniere dont je m’y suis pris, depuis de longues années maintenant, pour
essayer de comprendre le développement de la pensée paléolithique, et la
méthode que j’ai suivie furent tout a fait empiriques. J'ai relevé le plan des
grottes et j’ai établi des cartes de répartition qui m’ont conduit a soupgonner des
rapports entre la caverne elle-méme et le champ de représentation des diverses
figures qu’elle contient. C’est une technique qui m’a permis inconsciemment de
mesurer l'importance de certaines especes et celle des signes qu’on trouvait
tantét en plein dans les panneaux ou étaient gravés les animaux, tantot, au
contraire, dans les replis de la paroi, voisins des animaux, tant6t enfin dans des

diverticules isolés ».

MYTHOGRAPHIE MAGDALENIENNE

Des mythes

«Si le fouillis regne dans certaines cavernes, c’est loin d’étre un fouillis inorga-
nique », affirmait le préhistorien en 1966; en fait, ces ensembles dont les
figurations animales doivent étre considérées comme les symboles fondamen-
taux, seraient en partie le fait d’'une « organisation mentale » (selon nos propres
termes) : s’ils ne sont pas le langage formalisé des écritures antiques, ils sont
peut-étre déja un peu cela. Sur ce point, il conviendra surtout de travailler sur des
«assemblages » sémiologiques, plutét que sur des « compositions » figuratives /

abstraites qui relevent d'une démarche esthétique. C.-H. Roquet: « Est-ce qu'on
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peut risquer I'hypothése selon laquelle les animaux auraient été quelque chose comme des
dieux pour les hommes qui les ont figurés ?

-Ce qui est certain, dans la mesure ot 'on peut étre certain de quelque chose,
c’est que les animaux n’étaient pas du simple gibier. Ces hommes ont dii se
donner beaucoup trop de mal pour les figurer et les environner d’'un monde de
signes aux formes tres variées ; quand on y réfléchit, I'ambiance dans laquelle on
se trouve dans les grottes exclut I'acte gratuit. Cela exclut aussi, d’ailleurs, 'acte
d’envotitement, au moins sous une forme directe: les figures d’envotitement
sont en général des esquisses; tandis que les grandes grottes sont d’une

extraordinaire qualité figurative ».

C.-H. Roquet: « Vous faisiez allusion a la possibilité d’un sanctuaire a Lascaux et a
l"usage religieux de ces lampes a graisse.

- Oui, toutes les grottes décorées sont des sanctuaires: en prenant le mot sanc-
tuaire dans son sens large. La décoration des grottes n’est pas plus gratuite que la
décoration des cathédrales. On ne connait aucun grand monument ancien, dans
toutes les civilisations, qui ne soit un palais ou un temple. Lascaux ne pouvait
pas étre un palais, mais c’était a coup stir un temple.(...) Voyez maintenant «le
sorcier » du Puits, la scéne de 'homme terrassé par le bison. C’est 'une des
quatre représentations d’'un homme attaqué par un bison et la seule scene
dramatique que I'on connaisse de l’art paléolithique. Ce n’est pas une anecdote,
c’est un théme mythologique ».

Il est donc entendu — par Leroi-Gourhan et par I'ensemble des préhistoriens
aujourd’hui — que sur les parois des grottes comme sur les plaques rocheuses ou
certains objets, les Paléolithiques non seulement voulaient signifier quelque chose
mais que, pour ce faire, ils utilisaient des signes et des figures largement conven-
tionnels. Toutes les plus récentes découvertes pariétales (celle de la grande grotte
d’Arcy-sur-Cure par exemple, découverte en 1990, et celle de la grotte Chauvet),
viennent confirmer cette ultime conviction de lauteur. Les difficultés
commencent lorsqu’on cherche a savoir de quel type de langage il s’agit. Faute de
mieux, on devra se contenter aujourd’hui de 1'idée d'une réalisation mythogra-
phique.

Pour l'essentiel, il semble admis aujourd’hui qu'un certain «décalage », une

«distorsion » existe entre l'importance utilitaire de certains animaux (viande,
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fourrure, os) et leur importance figurative; maints exemples, en tout cas,
semblent augurer du fait que les animaux accedent ainsi au rang de mythes et
deviennent les principes les plus évidents d'une figuration interprétative du
monde: « Le comportement figuratif est indissociable du langage, il releve de la
méme aptitude de I'homme a réfléchir la réalité dans des symboles verbaux,
gestuels ou matérialisés par des figures ». En précisant les particularités de 'art
préhistorique, l'auteur de Le Geste et la parole pose le probleme suivant: cet
ensemble de représentations peut-il « raconter le mythe » sans recourir a quelque
chose qui aurait a voir avec une «structure narrative » ? Nous proposons de
répondre par l'affirmative a cette question, mais & condition que la figure soit
accompagnée de signes abstraits (qui construisent un discours) et de la parole
savante (qui formule le mode de codification). Ainsi sur ce point, si nous voulons
comprendre, nous voila aujourd’hui condamnés a faire preuve de patience (dans
l'attente d'une Pierre de Rosette paléolithique et d’'un Champollion): car le
chasseur-sorcier ne profére plus et le chasseur-plasticien ne nous a pas laissé les
codes de son bestiaire. Et, en tout cas, malgré ses méthodes rigoureuses, Leroi-
Gourhan ne les a pas trouvés.

«Ecriture » ? Pourtant, le statut de cet ensemble formel (signes et figures) n’a
cessé d’interpeller 'auteur de Le Geste et la parole. Sans doute pourrait-on avec

lui, réver d"une « proto-écriture », méme s’il n’emploie pas ce terme ?

«Trois modes peuvent présider a I'assemblage de symboles graphiques: celui
ol les figures sont disposées autour d’un point central comme sur un tableau
(mythogramme). Celui out les figures sont articulées en ordre chronologique
suivant une ligne, comme une bande dessinée (pictogramme), celui enfin ot les
figures constituent des unités de langage verbal, comme sur un texte égyptien
(écriture). 11 est difficile de trouver dans les cavernes les marques d’une écriture
proprement dite ou méme d’une pictographie, qui supposent 1'une et l'autre un
dispositif linéaire guidé par le fil du récit. Cadhérence des symboles graphiques

au déroulement de la parole, qui a conduit a I'écriture alphabétique, s’est faite

trés postérieurement au paléolithique ».

C.-H. Roquet: « Quelle différence faites-vous entre pictogramme et mythogramme ? -
J’ai forgé le mot « mythogramme » pour disposer d"un mot assez large pour dési-
gner, par exemple, 1’art des Australiens ou l'art des hommes du Paléolithique

93



LES RACINES DU MONDE

supérieur, qui, eux, n‘ont pas eu d’écriture, mais dont le systéme de représenta-
tion couvre quand méme une pensée extrémement approfondie. L'art paléoli-
thique n’a rien d’une représentation anecdotique. (...) Quand on représente les
états successifs d'une action en de petits dessins, comme en ont fait les Eskimos,
on est indiscutablement en présence d’un pictogramme. On peut étendre cela
méme a une action ot le geste évoque le déroulement du temps, comme on le
voit a Lascaux : 'homme renversé par le bison, c’est un pictogramme, c’est-a-dire
une image qui a un passé, un présent et un futur. (...) Le mythogramme, lui,
présente non pas les états successifs d'une action, mais les personnages non
structurés linéairement qui sont les protagonistes d’une opération mythologique.
Dans les peintures australiennes, par exemple, de nombreux documents sont de
simples mythogrammes. Lorsqu’on représente un personnage, et a coté de lui
une lance, un oiseau ou un autre personnage, ces spécimens, alignés les uns a
coté des autres ou confondus dans un motif général, sont mythologiques. Ils ne

tiennent que sur la tradition orale. »

C.-H. Roquet: «L'opposition que vous faites entre mythogramme et pictogramme, je
suis tenté de la rapprocher de celle que fait Mircea Eliade entre le temps « mythique »,
«cyclique » et le temps « historique », « linéaire » ; entre le temps « sacré » et le temps
« profane ». En inventant la représentation des aspect successifs d’une action, I’homme
n’aurait-il pas abandonné un certaine mode d’étre au monde pour inventer « I'histoire » ?
-Oui, ¢a doit étre quelque chose comme cela. La conquéte du passé, du présent et
du futur, quand on voit du point de vue de la syntaxe, est liée aux représenta-
tions pictographiques; et lartiste paléolithique a faufilé dans ses séries
d’animaux un certain nombre de figures qui sont comme des pictogrammes a
I'intérieur du mythogramme : par exemple, les trois bisons du plafond d’Alta-
mira, ceux qu'on a appelés «les bisons bondissants » sont en réalité des bisons
qui se roulent dans la poussiére. Ce sont des bisons males qui, au moment du
rut, commencent par pisser dans la poussiere, se roulent dedans, pour aller se
frotter aux arbres et marquer ainsi leur territoire. C’est la toute une série de

gestes tres caractéristiques et que les Paléolithiques ont reproduits ».

C.-H. Roquet : « En somme, l'invention de I'histoire est peut-étre consécutive a celle de
U'art et de la technique de figurer et de raconter des histoires, c’est-d-dire des faits dans le

temps ?
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-C’est cela : on peut mesurer le degré d’évolution de la pensée verbale au travers
des ceuvres de la pensée manuelle. Le plafond d’Altamira, comme les salles de
Lascaux, c’est un congélateur dans lequel s’est conservé tout un art de contes et
d’interprétation. Mais I’homme serait-il devenu un étre historique, s’il n’avait
inventé la facon de placer sur une méme surface des éléments de temps divers ?
II ny a pas de linéarité dans l’art paléolithique. Les images se présentent comme
un tableau dans lequel il y a un centre et une périphérie. Elles s’accumulent sans
perdre le sens de cette répartition en auréole ». C.-H. Roquet: « Qu’est-ce que
dessiner, pour vous ?

-C’est la conjonction du geste et de la parole. Le dessin, pour moi, c’est la main

qui parle ». C.-H. Roquet : « Mais le dessin australien, comment le classez-vous ?

-Karel Kupka a recueilli les mythes qui expliquent les dessins. C’est capital.
Malheureusement, pour les Paléolithiques, nous n’avons pas leurs mythes. Et
il y a peu de chance qu’on les trouve un jour, fossilisés, sur les parois...comme les

« paroles gelées » de Rabelais ».

C.-H. Roquet: « Il me semble percevoir une certaine nostalgie en vous lorsque vous
évoquez la figuration non linéaire du monde, I'homme avant I'écriture...

-Vous savez, j’ai fait un diplome de chinois il y a bien longtemps et j’ai beaucoup
admiré cette écriture qui laisse une aura d’incertitude autour de soi, et qui, en
méme temps, trace des pistes qu’il peut paraitre superflu d’emprunter. Quand
on lit un caractere chinois, on en saisit généralement d’abord la signification
d’ensemble ; et, si on se met a analyser, on y retrouve des arbres, des feuilles, des
femmes, des animaux, c’est-a-dire tout un monde qui gravite autour du carac-

tere ».

Bilan ?

Une symbolique cynégétique ?

Méme si nous n‘avons finalement aucune preuve de la contemporanéité des
figures zoomorphiques et des signes abstraits, des points et des mains, la convic-

tion est forte d'un systéeme symbolique fonctionnel et mobile. Toutefois, rien
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n’autorise a distribuer ’ensemble sur un espace plan, comme le fait parfois Leroi-
Gourhan lorsqu’il rameéne les figurations zoomorphiques, les mains positives et
négatives au méme niveau de symbolisation abstraite que les signes géomsé-
triques. L'hypothese qu’il propose au sujet des mains de Gargas (ont certaines
phalanges sont manquantes) ouvre parallelement a d’autres perspectives.
Songeant notamment aux Boschimans, voici ce qu’il en dit en effet: « Dans le cas
présent, il s’agit probablement, pour un groupe ethnique circonscrit, de la trans-
position directe des symboles gestuels du chasseur a l'art pariétal. (...) Qu’ils
aient connu, comme beaucoup de peuples chasseurs, des jeux de doigts pour se
signaler silencieusement la présence de tel ou tel gibier, ne sort pas des limites du
vraisemblable. Ce qui est remarquable, si cette hypothese est exacte, c’est la
transposition qui aurait été opérée des signes de chasse sur les parois des
grottes. »

Rien n’empéche par conséquent de lire les compositions mythographiques
paléolithiques a la lumiére du symbolisme cynégétique; ce qui donnerait un
ensemble constitué de figures animales proches du pictogramme, mais dont le
signifiant pourrait incarner encore, d'une certaine facon (a la maniére de la
statuaire égyptienne) le référent; mains négatives et positives qui, dans certains
cas, peuvent apparaitre comme des transpositions graphiques de gestes codés ;
signes géométriques qui, déja pourtant proches des idéogrammes, pourraient
n'étre que de lointains dérivés des préoccupations matérielles et métaphysiques
du chasseur.

En 2004, dans un ouvrage collectif (Autour de ’homme, contexte et actualité
d’André Leroi-Gourhan, éd. APDCA), Marc Groenen revient sur le travail du
professeur, décédé 18 ans auparavant : « Le modeéle forgé par Leroi-Gourhan pour
l'art pariétal doit étre revu. (...) En 1971, le nombre de grottes et abris ornés était
d’environ 90, il dépasse a présent 380, et leur répartition déborde largement 1’aire
« franco-cantabrique » dans laquelle ils étaient alors cantonnées. (...) En outre,
I'étude des sites ornés telle qu’elle est pratiquée a présent avec les acquis des
technologies numériques et la multiplication des analyses de laboratoire
débouchent aussi inévitablement sur des grilles d’interprétation nouvelles, qui
imposent de repenser le cadre que l'auteur de la Préhistoire de I'art occidental avait
posé. (...) Quoi qu'il en soit, il faut rappeler que Leroi-Gourhan a définitivement

démontré que la distribution des motifs pariétaux répondait a un principe d’orga-

96



LES RACINES DU MONDE

nisation. (...) La fonction symbolique ne peut que s’enraciner dans 1’'ordre naturel
des choses, et elle seule permet de rendre compte de la puissance créative de
I'humain ». En tout état de cause, «on ne peut qu’étre frappés par la rigueur
méthodologique, la profondeur spéculative, 1'originalité, la diversité et 'audace
qui traversent son ceuvre. »

En guise d’auto-bilan du préhistorien lui-méme : « Je sais bien quelle est la part
d’incertitude que l'on a: la préhistoire est un terrain qui est fuyant de tous les
coOtés. On arrive a asseoir de grandes lignes, mais l'interprétation du détail doit
toujours étre laissée ouverte, elle comporte une tres grande part de hasard. Bien
des paléontologues humains ou des préhistoriens sont en fait des poetes... (...) Je
me sens dans la situation de ces mouches qui viennent se casser la téte sur la vitre
d’en face. (...) A la fin de cette lecon au College de France, qui sera pour moi
I'ultime, je me représente 1'étendue de l'inexploré et la modicité de 1'ceuvre
accomplie. Il reste presque tout a faire et je souhaite bon travail a ceux qui déja le

menent ou qui I’entreprendront ».
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C ‘est au bout de plusieurs semaines dans l'univers des grottes ornées que
Georges Bataille adopte sa méthode philosophique/poétique (celle qui
sera a l'ceuvre dans L'Expérience intérieure et Les Larmes d’Eros), plus proche d'une
«archéologie du savoir » a la maniére nietzschéenne que de la dialectique hégé-
lienne, plus propre aussi a marcher dans les pas du prédateur qu’il imagine
inquiet mais résolu qui, muni de sa petite lampe a graisse il y a vingt mille ans,
s’apprétait a faire apparaitre de nouvelles figures vivantes sur les parois du sanc-
tuaire.

C’est en scrupuleux éléve de Marcel Mauss qu’André Leroi-Gourhan, va dres-
ser et ordonner l'inventaire exhaustif de l'art paléolithique. Evitant autant que
possible la réverie et l'interprétation, c’est en contemporain de Claude Lévi-
Strauss (mais par un chemin qui lui est propre), qu'il va chercher a établir des
«logiques structurales » dans la disposition des figures et des signes, aboutissant
a ce qu'il croit pouvoir désigner a un moment de ses recherches comme la topo-
graphie symbolique de la «grotte modeéle ». Mais — phénomene sur lequel il
convient d’insister — c’est justement au moment ot il pense parvenir a ses fins,
avec sa fameuse distribution sexuée des espéces animales et des signes inspirée
des principes du yin et du yang, que la réalité des Paléolithiques se dérobe et le
fait plonger dans l'ordre de la complexité: «Part a l'origine pour classer des
bisons et des mammouths dans l'ordre chronologique, je me trouvais finalement
dans un systéme d’une complication tres inattendue. (...) Toute simple malgré
l'entassement des images, la trame, (topographique, distributive) laisse une tres
profonde obscurité régner sur ce qu'on aimerait savoir des rites et, disons, d"une
métaphysique ; mais elle exclut toute idée simpliste sur le systéme religieux des
paléolithiques » (Préhistoire de I'art occidental). Ce langage dont la signification se
dérobe a ainsi entretenu la passion du scientifique pour la vie et la pensée des

hommes d'un autre temps.

La vie, la mort.

Par dela les difficultés innombrables que recele la logique du discours graphique
des Paléolithiques (cf. Denis Vialou, La Préhistoire, L'Univers des formes, Galli-
mard, 1991), nos deux auteurs voudraient bien saisir la métaphysique qu’il

recouvre. C’est sur ce point que nous avons tenté la « confrontation » : parce que
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leurs orientations, loin de s’opposer, pourraient se compléter. Pour le philosophe,
on I’a vu, c’est a partir du noeud existentiel de la mort qu’il tisse la trame de son
«archéologie » de la mentalité paléolithique (rite d’expiation, simulacre sacrifi-
ciel, détachement souverain), alors que pour 1’anthropologue, les religions de la
préhistoire seraient plus volontiers tournées vers la «vie» considérée, sous
I'angle d’un concept global. L'ocre, pour lui, y apparait par exemple comme
métaphore du sang, plus symbolique de la vie que de la mort: «II est possible
que le rouge, image du sang, ait été pour les chasseurs a la fois un symbole
magique et un signe de richesse » (Les Chasseurs de la préhistoire). Pour le chasseur
par conséquent, selon les deux auteurs, la mort reste une question essentielle ;
mais l'ensemble des rapports de concurrence ou d’alimentation qui incluent
I’'homme dans le vaste champ des prédations les plus diverses, l'integre du méme
coup dans le cycle plus vaste encore des renaissances — au sens le plus simple
(non nécessairement animiste ici), d'une nature qui se perpétue par dela les
destins individuels et des gibiers qui reviennent a la fin de saisons rudes et en
dépit des prélevements alimentaires (prélevements coupables, dirait Georges
Bataille)... La mort ne serait des lors quun moment de la vie, et I'on voit
comment les questions portant sur I'angoisse existentielle (méme fondatrice)
s'insérent dans l’ensemble de pratiques qui mettent en jeu les relations des
hommes a la nature. Au bout du désarroi hégélien, les principes cosmiques font
aussi la part belle aux débordements de la vie ou, si l'on veut, quand Nietzsche
danse avec Lao Tsi.

Deés lors qu’il s’agit de penser une métaphysique, nous ne devons pas oublier
que l'univers du chasseur paléolithique se joue principalement avec 1’animal : sa
métaphysique est vraisemblablement (en tout cas au départ) zoologique et elle
cherche a interpréter I'ensemble des questions de la vie et de la mort a la lumiere
d’un symbolisme zoologique qui va perdurer pendant 25 000 ans : « Fécondité et
destruction ne sont d’ailleurs pas incompatibles et une métaphysique de la nais-
sance et de la mort sous-tend avec évidence tout ensemble figuratif. C’est 1a aussi
un fait a tel point commun a toutes les religions qu’il parait banal » (Leroi-
Gourhan ; BSPF, 1958). L'archéologie de cette métaphysique ne pourra ainsi faire
I’économie de la place centrale de 'animal : pour Bataille, I’animal nous aide a
penser le sacré ; pour Leroi-Gourhan, il formule avec nous une partie des lois du

monde. Le sanctuaire d tout.
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Ainsi, au terme de cette étude, on retiendra aussi 1'idée du sanctuaire mais —
exception faite des rites d’initiation, des cultes et autres cérémonies sacrificielles
que l'archéologie nous engagerait plutét a abandonner — le sanctuaire paléoli-
thique devra pouvoir étre concu comme un espace ouvert a différentes pratiques ;
en ce sens: premieérement, nous conserverons I’hypothese que les mains (néga-
tives ou positives) comme les figures rapidement esquissées ou superposées
peuvent n’étre que de «simples» opérations magiques: appropriation dun
espace « chargé » symboliquement, appropriation d'un espace fantasmatique du
monde animal, «ex-voto «, etc. Deuxiémement, dans le cas des grandes composi-
tions (fresques de Lascaux, d’Altamira ou de Chauvet, frise sculptée du Cap-
Blanc), le sanctuaire pourra étre considéré comme un pur «sanctuaire de
beauté » : la pratique artistique secrétant son propre culte, elle aura pu provoquer
le respect contemplatif des visiteurs paléolithiques et l'inspiration d’autres
artistes venus ajouter certains signes ou figures sans superposer, pour transfor-
mer, peaufiner, s’approprier ce grand ceuvre collectif qui a traversé les ages.
Troisiémement, dans le cas le plus général pourtant, nous devrons considérer que
le sanctuaire est d’abord et surtout le lieu d” « opérations symboliques » congues a
des périodes et par des clans différents : les figures et les signes seraient alors les
marques (emblématiques ou totémiques ?) de groupes cherchant a sceller leurs
territoires ou signalant des velléités d’échanges interculturels. Si la présence
persistante des figures animales nous invite a penser que cette « sémiologie natu-
raliste » doit intégrer une distribution symbolique des étres vivants selon l'ordre
de la prédation (proie ou prédateur, vulnérable ou puissant, associé ou concur-
rent...) ou de l'espace-temps zoologique (migrations, territorialisations, repro-
ductions...), pourrions nous alors croire a la possibilité d’en tirer, a l'instar de
Claude Lévi-Strauss pour la « pensée sauvage », les grands déterminants d’une
mythographie paléolithique, d’autant que les éléments proprement narratifs sont
quasi inexistants et que le « discours graphique » qui nous est donné a voir est le
résultat — sur un méme plan — d’opérations successives que les techniques
actuelles nous permettront de distinguer un peu mieux ? Quand nous pourrons
effeuiller le grand livre pariétal du sanctuaire paléolithique, l'esprit a 'ceuvre
dans «l’archéologie philosophique » de Bataille ou la « méthodologie symbo-
lique » de Leroi-Gourhan nous sera, n’en doutons pas, d"une aide précieuse pour

comprendre cet autre monde si loin, si proche.
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GEORGES BATAILLE, philosophe et écrivain, 1897-1962.

Archiviste paléographe a la Bibliothéque Nationale. Ecrivain surréaliste, créateur de la
revue « Critique ».

Deux textes majeurs : Lascaux ou la naissance de I’art, beau livre paru aux éditions Skira en
1955, qui a plutdt trouvé sa place dans les bibliographies d’histoire de 1’art, que dans
les études préhistoriques ; réédité en 2021 aux éditions de L’Atelier contemporain. Le
Berceau de I'humanité, la vallée de la Vézere, texte de 1959 (?), publication posthume
dans la revue Tel Quel en 1970.

Ecrits divers liés a la consumation : La Part Maudite (1949), un chapitre abandonné sur le
sacrifice (La Limite de Iutile, 1940 ?) ; a I'érotisme : 'ouvrage paru sous ce titre aux
éditions de Minuit (1957), les fragments d’une premiere version non publiée
(L’Histoire de I’érotisme, 1951), Les Larmes d’Eros, publié aux éditions J.-J. Pauvert
(1961) ; et a la souveraineté : un article pour la revue Botteghe Oscure (Le Souverain,
1952) et un texte inachevé de 1954 (?). Conférence a la Société d’Agriculture
d’Orléans (1952).

Divers articles, publiés ou non : « Conférence a Orléans » retrouvée dans ses notes
(1955 7?), articles pour la revue Critique (Le Passage de I’animal a I'homme et la naissance
de I'art, 1953, La Religion préhistorique, 1959) ; article pour la revue Arts (Au rendez-vous
de Lascaux, I"homme civilisé se retrouve homme de désir, 1953).

Textes complémentaires

Théorie de la religion (1948, parue en 1974 aux éditions Gallimard). Conférence sur un
Schéma d’une histoire des religions (1948). L’Art, exercice de la cruauté (paru en 1949 dans
la revue Médecine de France)..Hegel, la mort et le sacrifice (paru en 1955 dans la revue
Deucalion). La Vénus de Lespugue (article inédit, 1957 ?).

On trouve la plupart de ces textes dans les CEuvres Complétes (12 volumes), parues aux
éditions Gallimard entre 1970 et 1988.

« Cahiers Bataille », 6 numéros, de 2011 a 2024, Editions Les Cahiers.

ANDRE LEROI-GOURHAN, ethnologue et anthropologue, 1911-1986

1969 a 1982 : chaire de Préhistoire au College de France, apres avoir dirigé musées et
chantiers de fouilles.

1964, 1965 : Le Geste et la Parole, Albin Michel éd., 2 vol. Un parcours anthropologique :
techniques, langages et arts aident a comprendre I'évolution humaine, d’"Homo erectus
a Homo sapiens.
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Les Religions de la préhistoire paléolithique, éditions des PUF, 1964.

Préhistoire de I'art occidental, éditions Mazenod, « L'art et les grandes civilisations », 1965 ;
2e¢ édition revue et complétée en 1971 ; 3¢ édition en 1995 : L'Art de la préhistoire, avec
Brigitte Delluc et Gilles Delluc.

Les Racines du monde, Entretiens avec Claude-Henri Rocquet, éditions Belfond 1982 ; « Livre
de poche », 1991, avec textes complémentaires et bibliographie exhaustive.

Les Chasseurs de la préhistoire, éditions Métailié, 1983.

Le Fil du temps, Ethnologie et préhistoire, éditions Fayard, 1983, « Points-Sciences », 1986 ;
textes publiés entre 1943 et 1976 et réunis par 1'auteur.

L'art pariétal, Langage de la préhistoire, éditions Jérome Millon, 1992 ; textes publiés par le
Bulletin de la Société Préhistorique Francaise (B.S.P.F.) et par I’ Annuaire du College
de France (C.E.), choisis et présentés par Marc Groenen.

Revues, hommages et ouvrages collectifs

« L'Homme », n°100, 1986.

« Terrain », n°7, 1986.

« Archeologia », n°212, 1986.

« La Part de I’ceil », n°35-36, 2021-2022.

André Leroi-Gourhan ou les voies de I’homme, actes du colloque du CNRS, éd. Albin Michel,
1988.

Autour de I'homme, contexte et actualité d’André Leroi-Gourhan, éd. APDCA, 2004. Brigitte et
Gilles Delluc, Lascaux retrouvé, Pilote 24, 2003.

Brigitte et Gilles Delluc, Dictionnaire de Lascaux, Sud Ouest, 2019.
Denis Vialou, La Préhistoire, Gallimard, 2006.

L'Art pariétal paléolithique ; techniques et méthodes d’étude, CTHS, 1993.
Carole Fritz (dir.), LArt de la préhistoire, éd. Citadelle/Mazenod, 2017.

PREHISTOIRE HUMAINE :

Périodes paléolithiques

— Paléolithique inférieur : de 3 M a 300 000 BP : Homo faber, premiers outils,
domestication du feu.
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— Paléolithique moyen : de 350 000 et 30 000 BP : Néandertal en Eurasie, industrie
moustérienne, premiers habitats, premieres sépultures.

— Paléolithique supérieur : de 45 000 a 9000 BP : Homo sapiens (Cro-Magnon), arts
mobiliers et pariétaux.

(Périodes glaciaires : Giinz, autour de 400 000 BC ; Mindel, 320 000 BC ; Riss, 200 000 BC ;
Wiirm, 70 000 BC ).

Naissance de I'anthropologie préhistorique

1869 : le Frangais Gabriel de Mortillet propose une chronologie des cultures
préhistoriques fondée sur la collecte des outils de pierre ; datation actuelle des
premiers outils africains : 2 a 3 millions d’années.

1856 : I’Allemand Johann Carl Fuhlrot découvre les ossements de ’homme de Néandertal
dans la vallée de Neander ; celui-ci apparait en Eurasie il y a 400 000 ans et disparait
vers 30 000 BP ; ses sépultures les plus anciennes sont datées de 100 000 ans environ.

1868 : le Frangais Lartet découvre les ossements de ’homme de Cro-Magnon dans la
vallée de la Vézere ; datation actuelle d’'Homo sapiens en Afrique vers 300 000 BC

Arts selon les datations des industries lithiques :

(Arts mobiliers (parures, figurines), sculptures et modelages, peintures et gravures, dont
I'essentiel des représentations concerne les animaux, associés a des signes et des
empreintes de mains).

— Aurignacien : de 42 000 a 34 000 BC ; grotte Chauvet (Ardeche, découverte en 1994).

— Gravettien : de 34 000 a 26 000 : les Vénus (la 1eére fut découverte en 1864 dans le

Périgord).
— Solutréen : de 26 000 a 21 000 BC : grotte Cosquer (Calanques de Marseille, découverte
en 1991).

— Magdalénien : de 22 000 a 12 000 BC : grottes d’Altamira (Cantabrie, découverte en
1879) et de Lascaux (Périgord, découverte en 1940).

Découvertes des grottes ornées

1879 : I’Espagnol Marcellino Sanz de Sautuola découvre les peintures de la grotte
d’Altamira en Cantabrie ; elles datent de 15 000 ans environ ; jugées trop « parfaites »,
leur authenticité ne sera reconnue qu’en 1902.
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1940 : découverte des peintures et gravures de la grotte de Lascaux dans la vallée de la
Vézere, authentifiées par le Francais Henri Breuil ; elles datent de 20 000 ans environ.
En 1985, découverte des peintures et gravures de la grotte Cosquer dans les
calanques pres de Marseille ; occupée par Homo sapiens entre 27 000 et 19 000 BP.

En 1994, découverte de la grotte ornée Chauvet dans les gorges de I’Ardeche, occupée
entre 37 000 et 28 000 BP.

Reproduites avec un grand soin et des techniques modernes, ces grottes peuvent étre
visitées par le grand public. Elles obtiennent un succés qui ne faiblit pas. Au fil des
découvertes, des préhistoriens proposent des nouvelles approches : Denis Vialou,
Jean Clottes, Jean-Loic Le Quellec, pour ne citer qu’eux.
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DANS LE SANCTUAIRE I’ALI:IOLITHIQUE

Texte de Michel Narbonne, issu d"un travail proposé en 1995 a la

section Signes / Formes / Représentations.

Maquette : I’épopée sapiens
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