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Les enfants
à la préhistoire
des pas dans l’argile,
des mains sur la paroi, des tombes fleuries de perles

La moitié des humains de la préhistoire sont morts avant quinze ans, et pourtant les enfants sont presque

absents des livres. Ils ont laissé des traces : des empreintes dans les grottes, des mains soufflées à l’ocre,

des silex mal taillés, des sépultures parmi les plus riches jamais trouvées. Ce dossier les suit, de Néandertal

aux derniers chasseurs.
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Couverture : mains négatives de la grotte de Gargas (Hautes-Pyrénées) · photo Yoan Rumeau, CC BY-SA 4.0



S O M M A I R E  &  A V A N T - P R O P O S

Ce que contient ce dossier

On a longtemps écrit la préhistoire au masculin adulte : le chasseur, le tailleur, le peintre. Depuis vingt ans, les archéologues cherchent les enfants,

et ils les trouvent. Voici ce qu’ils ont appris.

1 Des pas dans l’argile
Bàsura, Chauvet, Fontanet, le Tuc d’Audoubert : les empreintes qui prouvent que les enfants allaient au fond des grottes.

p. 3

2 Des mains sur la paroi
Gargas, Rouffignac, Cosquer : les petites mains soufflées et les tracés au doigt des tout-petits.

p. 5

3 Apprendre
Les silex ratés d’Étiolles, les bifaces d’apprentis, et ce que l’ethnographie dit de l’enfance chez les chasseurs-cueilleurs.

p. 7

4 Naître et grandir
Le sevrage lu dans les dents, la croissance de l’enfant d’El Sidrón, les jumeaux de Krems, et la mortalité qu’il faut regarder en face.

p. 9

5 Les enfants morts
Panga ya Saidi, Qafzeh, La Ferrassie, Sungir, Lagar Velho, La Madeleine : les sépultures d’enfants, souvent les plus soignées.

p. 11

A V A N T - P R O P O S

Pourquoi on ne les voyait pas

Trois raisons. Les os d’enfants sont fragiles et se conservent mal : un squelette de nourrisson disparaît en quelques siècles dans un sol acide. Les objets

d’enfants ne se distinguent pas des autres : un petit racloir est un racloir. Et les archéologues, pendant un siècle, ne les cherchaient pas, parce qu’ils

projetaient sur le passé une société où les enfants ne comptent pas.

La correction est venue de l’ethnographie, qui montre chez tous les chasseurs-cueilleurs connus des enfants partout, actifs, présents, et des méthodes

nouvelles, isotopes, empreintes, tracéologie, qui savent enfin les reconnaître.

C O M M E N T  L I R E  C E  D O S S I E R

Ce que dit un os d’enfant

L’âge au décès se lit dans les dents, dont la croissance suit un calendrier strict, et dans les os longs, dont les extrémités se soudent à des âges connus. Le

sexe, lui, ne se lit pas sur un squelette d’enfant : avant la puberté, rien ne le distingue. Quand ce dossier dit « une fillette » ou « un garçon », c’est que

l’ADN l’a dit ; sinon, c’est « un enfant ».

Les âges sont donnés avec leur marge : « trois ans environ » veut dire entre deux et quatre.

Q U A T R E  C H I F F R E S

Pour situer

La moitié des enfants nés avant le Néolithique mouraient avant quinze ans. Trois ans : l’âge de sevrage le plus courant, lu dans les dents. Deux ans : l’âge

des plus jeunes traceurs de Rouffignac. Dix mille : le nombre de perles d’ivoire cousues sur les deux enfants de Sungir, il y a 34 000 ans.
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C H A P I T R E  P R E M I E R

Des pas
dans l’argile

La preuve la plus directe est aussi la plus fragile : des empreintes de pieds nus, dans l’argile humide des galeries profondes, restées intactes

pendant quinze ou vingt-cinq mille ans parce que personne n’est repassé. Et beaucoup sont des pieds d’enfants.

ans la grotte de Bàsura, à Toirano, en Ligurie, une galerie s’enfonce sur

cent cinquante mètres avant d’atteindre une salle où le sol d’argile a gar‐

dé les traces d’un groupe. En 2019, une équipe conduite par Marco Romano les
a relevées au scanner et en a tiré une scène : cinq personnes, il y a environ 14

000 ans, ont marché ensemble vers le fond. Deux adultes, un adolescent

d’une douzaine d’années, et deux enfants, l’un de six ans, l’autre de trois. Dans
un passage bas, tous ont dû ramper : on a leurs genoux, leurs mains, et les

traces de leurs doigts qui prenaient appui. Ils tenaient des torches de pin, dont

les charbons jonchent le chemin. Arrivés dans la salle, les enfants ont ramassé
de l’argile et l’ont plaquée sur une stalagmite, en boulettes, encore là. Puis tout

le monde est reparti.

Personne ne sait pourquoi ils étaient venus. Mais on sait que l’enfant de trois

ans n’avait pas été porté : ses pas sont là, courts, hésitants dans la boue, à côté

de ceux d’un adulte qui le tenait peut-être par la main.

L’enfant de Chauvet

À Chauvet, en Ardèche, dans la galerie des Croisillons, une piste de soixante-

dix mètres a été laissée par un enfant d’environ huit à dix ans, mesurant un

mètre trente, il y a quelque 26 000 ans, longtemps après les peintures. Ses
pieds sont nus, sa marche est régulière, et à un endroit il a glissé et essuyé sa

torche sur la paroi. Il n’était pas seul : la même galerie porte les traces d’un
grand canidé, loup ou chien, qui suivent à peu près le même chemin. Loup et

enfant ne sont pas forcément passés en même temps ; mais l’image a fait le

tour du monde, et l’hypothèse d’un chien apprivoisé, bien avant la date admise
de la domestication, reste ouverte.

Les grottes de Toirano (Ligurie). Au fond de l’une d’elles, la Bàsura, un groupe de cinq personnes, dont deux enfants, a laissé ses traces il y a quatorze mille ans.

photo Schoschi, CC BY 4.0

Fontanet, le Tuc d’Audoubert, Pech-Merle

Les Pyrénées ariégeoises en ont gardé d’autres. À Fontanet, une grotte fermée,

les empreintes d’enfants et d’adolescents se mêlent aux traces d’activités : un

feu, des ossements de gibier, une paroi gravée. Au Tuc d’Audoubert, dans la
salle des bisons d’argile, au bout de sept cents mètres de galeries, les talons

d’enfants s’enfoncent dans le sol près des deux sculptures ; Henri Bégouën, qui

découvre le site en 1912, croit à une danse rituelle. On y voit aujourd’hui plus
simplement des enfants amenés là, comme à Bàsura, pour voir. À Pech-Merle,

dans le Lot, une piste d’empreintes appartient à un adolescent, ou une adoles‐

cente, d’une douzaine d’années.

Ce qui frappe, dans tous ces cas, c’est la distance. Le fond de Bàsura est à cent
cinquante mètres, celui du Tuc d’Audoubert à sept cents, en passant des cha‐

tières et une rivière souterraine. On n’y emmène pas un enfant de trois ans par

hasard, ni pour une course. On l’y emmène parce qu’on a décidé qu’il devait y
être. Et la salle de Bàsura porte un nom que lui ont donné les spéléologues

avant de savoir ce qu’elle contenait : la salle des Mystères.
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Ce que les empreintes ne disent pas

Une empreinte donne une taille, à quelques centimètres près, et un âge ap‐

proximatif à partir de la longueur du pied, avec des tables établies sur des en‐

fants d’aujourd’hui, dont la croissance n’est pas forcément celle d’il y a quinze
mille ans. Elle ne donne ni le sexe, ni la raison de la venue, ni le nombre de pas‐

sages : plusieurs personnes peuvent marcher dans les mêmes traces. Les

scènes qu’on en tire, à Bàsura comme à Chauvet, sont donc des reconstitu‐
tions, plausibles et fragiles. Ce qui est solide, c’est le fait brut : des enfants

sont allés au fond des grottes, à plusieurs reprises, dans le noir, à la torche, et
parfois si jeunes qu’ils tenaient à peine debout.

Pourquoi les emmenait-on ?

Trois réponses circulent. La première est l’initiation : la grotte profonde comme

lieu de passage, où l’on conduit les jeunes pour leur montrer les images et leur

transmettre ce qu’elles signifient. Elle plaît, elle est indémontrable, et elle ex‐
plique mal les enfants de trois ans. La deuxième est la simple présence : dans

une société sans crèche, les enfants vont partout où vont les adultes, et une

expédition sous terre ne fait pas exception. La troisième est le rôle : à Bàsura,
ce sont les enfants qui ont pris l’argile et l’ont plaquée sur la stalagmite ; à

Rouffignac, on verra que des tout-petits ont tracé des lignes sur les parois. Les
enfants n’étaient peut-être pas seulement emmenés. Ils faisaient quelque

chose.

Le sanctuaire des Mains, à Gargas (Hautes-Pyrénées). Plus de deux cents mains négatives, soufflées à l’ocre ou au manganèse il y a quelque 27 000 ans ; les plus

petites sont des mains d’enfants.

photo Yoan Rumeau, CC BY-SA 4.0

Les pieds et les os

Les empreintes ont un autre mérite : elles montrent des enfants vivants, en

mouvement, là où les squelettes ne montrent que des enfants morts. Les ar‐

chéologues qui les étudient parlent d’une « archéologie des vivants », et ils en
trouvent de plus en plus, parce qu’ils les cherchent : sur les dunes fossiles de

White Sands, au Nouveau-Mexique, des milliers de pas d’enfants et d’adoles‐
cents de plus de vingt mille ans courent à côté de ceux d’adultes ; sur une

plage de Normandie, au Rozel, des centaines d’empreintes néandertaliennes de

80 000 ans, dont une majorité d’enfants et d’adolescents, montrent un groupe
de dix ou quinze personnes où les jeunes dominaient. Néandertal aussi avait

des enfants partout.

Aldène, la promenade des Mésolithiques

Un dernier site, dans l’Hérault, ferme la série. Dans la grotte d’Aldène, à Cesse‐

ras, une galerie profonde a conservé, sur plusieurs dizaines de mètres, les em‐

preintes d’un groupe d’au moins une vingtaine de personnes venues là il y a en‐
viron 8 000 ans, au Mésolithique, avec des torches de genévrier dont les char‐

bons ont été datés. Les pieds sont de toutes tailles : des adultes, des adoles‐
cents, et des enfants dont le plus jeune avait peut-être quatre ans. Ils mar‐

chaient groupés, dans les deux sens, et ne sont pas revenus. Six mille ans

après Bàsura, le même geste : un groupe entier, enfants compris, qui descend
dans le noir, et qui remonte. On ne saura pas pourquoi. On sait qui.
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Des mains
sur la paroi

Une main posée sur la roche, de l’ocre soufflé autour, et l’image reste : la main négative est le geste le plus universel de l’art des grottes. Il a la taille

de celui qui l’a fait, et beaucoup sont petites.

Gargas, dans les Hautes-Pyrénées, on compte plus de deux cents mains

négatives, rouges et noires, sur les parois d’une grotte fréquentée il y a

quelque 27 000 ans, au Gravettien. Dès 1906, Émile Cartailhac et Henri Breuil
remarquent que beaucoup ont des doigts incomplets, repliés ou mutilés, et que

certaines sont minuscules. Les mesures modernes le confirment : une part no‐

table des mains de Gargas sont des mains d’enfants, parfois de très jeunes
enfants, dont la paume tiendrait dans celle d’un adulte. Comme un enfant de

trois ans ne souffle pas l’ocre à la bouche avec la précision requise, quelqu’un a

tenu sa main contre la paroi et soufflé pour lui.

Les mains d’enfants existent ailleurs, dans presque toutes les grottes à mains :
à Cosquer, près de Marseille, à El Castillo en Cantabrie, à Fuente del Salín, et

jusqu’en Indonésie et en Australie, où la tradition s’est poursuivie jusqu’au ving‐

tième siècle et où l’on sait ce qu’elle voulait dire : marquer sa présence, dire «
j’étais là », et lier l’enfant au lieu et au groupe.

Les tracés digitaux de Rouffignac

La preuve la plus étonnante vient de Rouffignac, en Dordogne. Sur les parois

tendres de la grotte aux cent mammouths, des milliers de lignes ont été tra‐
cées avec les doigts dans le film d’argile, en faisceaux parallèles, en méandres,

en spirales. En 2009, Leslie Van Gelder et Kevin Sharpe ont mesuré l’écarte‐

ment des trois doigts médians dans ces faisceaux et l’ont comparé à celui d’en‐
fants d’aujourd’hui. Résultat : une partie des tracés a été faite par des enfants

de deux à sept ans, dont certains à plus d’un mètre soixante-dix de hauteur,

donc portés sur les épaules d’un adulte, ou juchés sur ses bras. Ils ont même
identifié, par la forme des doigts, quelques individus qui reviennent d’une salle

à l’autre : un enfant de cinq ans, une fillette de trois ans, qui ont tracé ici, puis

là, à des centaines de mètres de l’entrée.

Gargas, grande paroi. Mains noires et rouges aux doigts repliés : le geste de l’enfant est le même que celui de l’adulte, à l’échelle près.

photo Yoan Rumeau, CC BY-SA 4.0

Ce n’est pas de l’art, et personne ne prétend le contraire : ce sont des enfants
qui font ce que font les enfants devant une surface qui garde la trace du doigt.

Mais c’est fait au fond d’une grotte, à la lumière d’une lampe, au milieu des

mammouths dessinés par les adultes, et ceux-ci les laissaient faire. Dans une
société qui aurait réservé la grotte aux initiés, cela n’aurait pas été possible.

Cosquer, sous la mer

À Cosquer, dont l’entrée est aujourd’hui à trente-sept mètres sous la Méditer‐

ranée, soixante-cinq mains négatives ont été relevées, faites il y a 27 000 ans,

beaucoup aux doigts incomplets comme à Gargas, et plusieurs petites. La
grotte a aussi gardé, sur ses parois tendres, des tracés digitaux par centaines,

et parmi eux des faisceaux étroits qui ont la largeur de doigts d’enfants. La ré‐

plique ouverte à Marseille en 2022 permet de les voir. Ce que Gargas et Cos‐
quer disent ensemble, à mille kilomètres de distance et à la même époque,

c’est que la main de l’enfant sur la paroi n’était pas une fantaisie locale, mais

une pratique, partagée.
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Les enfants ont-ils dessiné des animaux ?

La question est plus délicate. Dans plusieurs grottes, des figures maladroites,

aux proportions fausses, aux traits hésitants, côtoient les grands panneaux, et

l’on a proposé d’y voir des dessins d’enfants ou d’apprentis. Le raisonnement a
une faiblesse : un adulte peut mal dessiner, et la maladresse n’a pas d’âge. Il a

une force : à Rouffignac, certaines figures se trouvent exactement dans les

zones et à la hauteur des tracés d’enfants identifiés, et l’une d’elles, un mam‐
mouth sommaire, a été tracée avec des doigts d’enfant. Une thèse récente a

répertorié dans les grottes françaises des dizaines de figures qui pourraient
être de jeunes mains. Le mot « pourraient » est de rigueur.

Ce que l’on sait sans hésiter, c’est que les enfants ont été présents pendant que
les adultes dessinaient, qu’ils ont vu faire, et que le dessin, comme la taille,

s’apprenait. L’art des grottes est une tradition tenue pendant vingt-cinq mille

ans, et une tradition se transmet à des enfants.

Les objets qu’ils ont touchés

Un autre indice a échappé longtemps : les empreintes digitales sur l’argile

cuite ou séchée. Les figurines gravettiennes de Dolní Věstonice, en Moravie,

les plus anciennes céramiques du monde, portent des empreintes de doigts, et
l’une d’elles, sur une figurine de mammouth, est celle d’un enfant de dix à

quinze ans. Quelqu’un de jeune a manipulé la pâte avant la cuisson, il y a 27

000 ans. Au Néolithique, les empreintes d’enfants sur les poteries deviennent
communes : à Çatalhöyük, à Skara Brae, sur les vases danois, les potiers

étaient souvent des jeunes, ou travaillaient avec eux. La main de l’enfant est là,

pressée dans la matière, à qui sait la mesurer.

Des parures à leur taille

Les objets faits pour eux existent aussi, et l’on ne les voit que si l’on pense à

mesurer. Les bracelets d’ivoire de Sungir ont un diamètre qui ne passerait pas

un poignet d’adulte ; les perles de l’enfant de La Madeleine sont cousues à des
emplacements, coudes, genoux, chevilles, qui dessinent un vêtement d’enfant.

À Dolní Věstonice, de petites pendeloques trouvées près de restes juvéniles

sont plus légères que les autres. Rien de tout cela n’est un jouet ; tout cela dit
qu’on fabriquait, pour les enfants, des choses qui leur allaient, et qu’on y pas‐

sait du temps.

La double sépulture de Sungir (Russie), vers 34 000 ans, reconstituée au musée de Vladimir : deux enfants tête-bêche, couverts de milliers de perles d’ivoire, avec

des lances de mammouth redressées de plus de deux mètres.

photo Лапоть, CC0

Ce que les mains changent

Mises bout à bout, les empreintes de pas, les mains soufflées et les tracés au

doigt dessinent une image cohérente : les enfants du Paléolithique supérieur
n’étaient pas tenus à l’écart des lieux les plus chargés de sens de leur monde.

Ils y entraient, on les portait, on tenait leur main sur la paroi, on les laissait tra‐

cer. Cela ne dit pas que les grottes leur étaient destinées. Cela dit qu’une so‐

ciété de trente ou quarante personnes ne se divise pas comme la nôtre, et que
l’enfance y était partout.
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Apprendre

Un enfant de chasseurs-cueilleurs apprend en regardant, en essayant, en ratant. Les ratés se jettent, et c’est une chance : ils restent au sol, et

l’archéologue les retrouve.

e site d’Étiolles, en Essonne, au bord de la Seine, est un campement mag‐

dalénien d’il y a 13 000 ans où des tailleurs ont produit de grandes lames
de silex, parfois de plus de trente centimètres, d’une régularité rare. Dans les

années 1980, Nicole Pigeot a remonté, éclat par éclat, les blocs qui y avaient

été débités, et elle a lu, dans l’espace de l’habitation, une organisation : autour
du foyer, les nucléus les mieux taillés, les lames les plus longues, l’œuvre des

experts ; à la périphérie, des blocs mal exploités, des erreurs de frappe, des

lames cassées, des angles ratés, des coups donnés au mauvais endroit, l’œuvre
d’apprentis. Et entre les deux, des intermédiaires. Le silex des apprentis était

du silex de moindre qualité, ou les restes des experts. On leur donnait ce qu’on

pouvait gâcher.

Depuis, la lecture s’est affinée : certains blocs d’Étiolles montrent une interven‐
tion d’expert au milieu d’un débitage d’apprenti, comme une main qui reprend

l’ouvrage pour le débloquer. C’est une leçon de taille, fossilisée.

Les apprentis ont-ils un âge ?

Un apprenti n’est pas forcément un enfant. Mais l’ethnographie dit que chez

tous les peuples qui taillent la pierre, on commence tôt, vers six ou huit ans,
avec des percuteurs à sa taille et des déchets pour s’exercer, et qu’on ne maî‐

trise le débitage de lames qu’à l’adolescence, après des années. À Étiolles, les

experts eux-mêmes ont dû être des enfants au bord du foyer. Sur d’autres
sites, on a repéré des bifaces miniatures, mal faits, dans des silex mé‐

diocres, qu’on interprète comme des exercices, et des nucléus exploités sans
logique, tournés dans tous les sens, comme le ferait quelqu’un qui découvre.

Aucun ne porte d’étiquette ; tous font sens ensemble.

Krems-Wachtberg (Autriche) : la fouille, conservée sous un bâtiment. C’est ici qu’en 2005 on a trouvé deux nouveau-nés jumeaux, enterrés sous une omoplate de

mammouth il y a 31 000 ans.

photo Thilo Parg, CC BY-SA 3.0

Le jeu qui prépare

Chez les Hadza de Tanzanie, les enfants ont un arc à trois ans et chassent de
petits animaux à cinq. Chez les Inuit, les fillettes reçoivent une lampe à graisse

miniature. Chez les Aché du Paraguay, les garçons accompagnent la chasse

dès qu’ils marchent assez vite. Partout, le jeu est un apprentissage, avec des
outils à l’échelle, et les archéologues cherchent désormais ces objets : de pe‐

tits arcs, de petites sagaies, des répliques. Ils en trouvent peu, parce que le

bois pourrit, mais ils en trouvent : des petites lampes, des harpons courts, des
figurines usées.

Les visages de La Marche

Reste une source rare : les portraits. À La Marche, dans la Vienne, un abri mag‐
dalénien a livré des centaines de plaquettes de calcaire gravées de figures hu‐

maines, il y a 14 000 ans, si nombreuses et si individualisées que Léon Pales,

qui les a déchiffrées pendant vingt ans, y a vu des portraits. Il y a des hommes
barbus, des femmes, et plusieurs têtes aux joues rondes et au front bombé qu’il

a lues comme des enfants, dont l’une, très fine, d’un tout-petit. Si la lecture est

juste, ce sont les seuls visages d’enfants de la préhistoire. Si elle ne l’est pas,
ils restent les seuls candidats.
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Ce que l’ethnographie enseigne, et ce qu’elle ne peut pas

Les chasseurs-cueilleurs d’aujourd’hui ne sont pas ceux du Paléolithique, et l’on

ne peut pas recopier l’un sur l’autre. Mais ils partagent une contrainte, vivre en

petits groupes mobiles de ce que donne le territoire, et cette contrainte fa‐
çonne l’enfance. On observe ainsi, chez presque tous, un allaitement long,

jusqu’à trois ou quatre ans, qui espace les naissances ; un portage permanent

des petits, par la mère mais aussi par les grands-mères, les tantes, les frères
et sœurs, ce que les anthropologues appellent la parentalité partagée ; des

groupes d’enfants d’âges mélangés qui jouent et explorent sans sur‐
veillance directe, les grands gardant les petits ; et une autonomie précoce, un

enfant de sept ans sachant faire du feu, trouver de l’eau, reconnaître les

plantes et les traces. Pas d’école, pas de punition corporelle, ou presque, et
beaucoup d’imitation.

Ce qu’elle ne peut pas dire, c’est ce que les enfants pensaient, ni ce qu’on at‐

tendait d’eux. Les sépultures, au chapitre 5, en donnent une idée qui surprend.

L’enfant néandertalien du Roc de Marsal (Dordogne), mort vers trois ans il y a environ 70 000 ans, trouvé en 1961 dans une fosse. Musée national de Préhistoire.

photo Leo Fyllnet, CC BY-SA 3.0

Les enfants au travail

Au Néolithique, la question change : l’enfant devient une force de travail, dans
les champs, aux troupeaux, aux meules. Les squelettes le disent. À Çatalhöyük,

en Anatolie, et dans plusieurs nécropoles européennes, des enfants de dix ou
douze ans portent déjà les marques d’activités répétées, des insertions muscu‐

laires développées, une arthrose précoce, des dents usées par le travail des

fibres. Dans les mines de silex de Spiennes ou de Grimes Graves, les galeries
les plus étroites n’ont pu être creusées que par de petits corps. Et dans les

tombes, les enfants sont parfois enterrés avec les outils de leur tâche. La pré‐

histoire n’a pas connu l’enfance protégée : elle a connu, comme toutes les so‐
ciétés jusqu’à la nôtre, des enfants utiles.

Les biberons du Néolithique

Le Néolithique apporte aussi une nouveauté qui ne se voyait pas : le lait des

animaux. En 2019, Julie Dunne a analysé les résidus de petits récipients en cé‐

ramique à bec verseur, trouvés dans des tombes d’enfants de Bavière datées de
1200 à 450 avant notre ère, et de formes connues dès 5 000 avant notre ère :

ils contenaient du lait de ruminant. Ce sont des biberons, et ils accompa‐

gnaient les nourrissons dans la tombe. Nourrir un bébé au lait de vache ou de

chèvre, c’est sevrer plus tôt, donc avoir des enfants plus rapprochés : les cime‐
tières néolithiques, où les enfants sont bien plus nombreux, en portent la trace,

et c’est l’un des ressorts de l’explosion démographique qui a suivi l’agriculture.

Les biberons ont un prix : le lait mal conservé tue, et la mortalité des nourris‐
sons, au Néolithique, ne baisse pas.

L’enfant qu’on soigne

Utiles, et soignés. Plusieurs squelettes d’enfants et d’adolescents portent des

maladies ou des handicaps qui n’auraient pas permis de survivre sans aide :
l’enfant de Dederiyeh, en Syrie, un Néandertalien de deux ans, a été enterré

avec soin ; à Qafzeh, un adolescent de treize ans, Qafzeh 11, a vécu des années

avec une lésion cérébrale consécutive à un traumatisme crânien, qui a dû le
rendre différent, et il a reçu la sépulture la plus riche du site, avec une ramure

de cerf sur la poitrine. À Sungir, un des enfants avait des fémurs anormalement

courts et courbés. Un groupe qui nourrit, porte et enterre avec honneur des en‐
fants qui ne pourront jamais chasser n’est pas un groupe qui ne compte que les

bras.
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Naître
et grandir

Combien d’enfants naissaient, combien mouraient, à quel âge on les sevrait, comment ils grandissaient : à ces questions, les os et les dents

répondent avec une précision que personne n’attendait il y a vingt ans.

ne dent d’enfant est un journal. L’émail se dépose jour après jour, en

couches que l’on compte au microscope comme les cernes d’un arbre, et

sa composition chimique enregistre ce que l’enfant mangeait. Le lait maternel
est pauvre en baryum ; le sevrage se lit donc comme une chute du baryum

dans l’émail à une date précise. En 2018, Tanya Smith et son équipe ont ainsi

lu, dans deux dents néandertaliennes de la grotte de Payre, en Ardèche, un se‐
vrage vers deux ans et demi, et dans les mêmes dents, les hivers rigoureux,

les périodes de maladie, et une exposition au plomb, à deux reprises, sans

doute en respirant la fumée d’un feu dans une grotte riche en ce métal. Un ca‐
lendrier de la petite enfance, vieux de 250 000 ans.

Chez les premiers sapiens, les mêmes méthodes donnent des sevrages plus

tardifs, entre trois et quatre ans, proches de ceux des chasseurs-cueilleurs ac‐

tuels. Un allaitement long espace les naissances : une femme du Paléolithique

avait sans doute un enfant tous les trois ou quatre ans, et quatre à six enfants
dans sa vie.

Les dents disent aussi les désaccords. En 2020, Alessia Nava a lu dans trois

dents de lait néandertaliennes d’Italie du Nord, vieilles de 70 000 à 45 000

ans, une introduction des aliments solides dès cinq ou six mois, comme chez

les enfants d’aujourd’hui, et un sevrage progressif ensuite. Les dents de Payre

disaient deux ans et demi. Les deux ne se contredisent pas : on commence à
nourrir l’enfant vers six mois, on cesse de l’allaiter vers deux ou trois ans. Mais

elles rappellent que chaque dent est un enfant, et qu’un enfant n’est pas une

espèce.

L’enfant d’El Sidrón

Dans la grotte d’El Sidrón, dans les Asturies, treize Néandertaliens ont été trou‐

vés ensemble, vieux de 49 000 ans, dont un garçon de sept ans et demi, El

Sidrón J1, dont le squelette est presque complet. Antonio Rosas l’a étudié en
2017 : sa croissance est celle d’un enfant d’aujourd’hui, au même rythme, avec

une seule différence, son cerveau n’avait atteint que 87 % de sa taille adulte, là

où le nôtre en est à 95 % au même âge. Néandertal grandissait comme nous,
mais son cerveau, plus gros au final, prenait un peu plus de temps. L’enfance

longue, cette singularité humaine qui coûte tant d’énergie et permet tant d’ap‐

prentissage, était déjà là.

L’enfant de Lagar Velho (Portugal), reconstitution de la sépulture : un enfant de quatre ans environ, couvert d’ocre rouge, enterré il y a 29 000 ans avec des

coquillages et des dents de cerf.

photo J. Iglar, CC BY-SA 4.0

Les jumeaux de Krems

En 2005, à Krems-Wachtberg, en Autriche, sur un campement gravettien de
31 000 ans, on a trouvé deux nouveau-nés côte à côte, dans une fosse recou‐

verte d’une omoplate de mammouth, avec de l’ocre et un collier de perles
d’ivoire. L’ADN a montré en 2020 que c’étaient des jumeaux, des garçons, et

les dents que l’un était mort à la naissance ou juste après, l’autre à quelques

semaines, et qu’on avait rouvert la tombe pour l’y déposer. À côté, un troisième
nourrisson, cousin des deux premiers, âgé de trois mois. Deux mois de deuil

dans un campement, il y a trente et un mille ans, avec les gestes que nous

ferions.
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La mortalité, en face

Il faut le dire sans détour : la préhistoire tuait les enfants. Les estimations

convergent, à partir des cimetières néolithiques, où l’on peut compter, et des

chasseurs-cueilleurs récents : entre un quart et un tiers des nouveau-nés mou‐
raient avant un an, et près de la moitié avant quinze ans. Infections, diar‐

rhées, accidents, famines de fin d’hiver. Une femme qui mettait au monde cinq

enfants en voyait deux ou trois atteindre l’âge adulte, et c’était assez pour que
la population se maintienne, lentement. Ceux qui passaient le cap vivaient en‐

suite souvent jusqu’à cinquante ou soixante ans : l’espérance de vie à la nais‐
sance de trente ans, qu’on cite toujours, est une moyenne écrasée par les

morts d’enfants, pas la durée d’une vie.

Cette mortalité explique un paradoxe des fouilles : les squelettes d’enfants de‐

vraient être la moitié de ceux qu’on trouve, et ils sont bien moins nombreux.
Leurs os fragiles se dissolvent, et surtout, dans beaucoup de sociétés, les tout-

petits n’étaient pas enterrés avec les autres. Ce qui rend les sépultures d’en‐

fants qu’on trouve d’autant plus remarquables.

L’abri du Lagar Velho, dans la vallée du Lapedo (Portugal), où la sépulture de l’enfant a été découverte en 1998, en partie détruite par des travaux, en partie intacte.

photo Celia Ascenso, CC BY-SA 3.0

Plus d’enfants avec les champs

Le Néolithique change les nombres. Jean-Pierre Bocquet-Appel a montré, en

comptant les proportions d’enfants dans des dizaines de cimetières, qu’au mo‐
ment où l’agriculture arrive, la part des jeunes morts grimpe brusquement. Non

parce qu’ils meurent plus, mais parce qu’il en naît plus : sevrage plus précoce,

sédentarité, bouillies de céréales, les naissances se rapprochent, à tous les
deux ans au lieu de tous les quatre. C’est la transition démographique néo‐

lithique, la première explosion de population de l’histoire, et elle se lit dans

les os des enfants.

Le poids de la naissance

Naître était déjà un risque pour la mère. Le bassin humain, remodelé par la

marche debout, laisse peu de place au gros crâne du nouveau-né, et l’accou‐

chement, chez notre espèce, demande de l’aide : la tête sort tournée, il faut la

recevoir. Les préhistoriens en déduisent que l’assistance à la naissance, la
sage-femme, est aussi ancienne que l’humanité. Chez Néandertal, dont le bas‐

sin de femme, celui de Tabun, a été reconstitué en 2008, la naissance était

aussi serrée que chez nous, et le nouveau-né aussi gros : même contrainte,
mêmes gestes, sans doute.

Ce que mangeaient les enfants

Après le sevrage, les isotopes des os disent une alimentation proche de celle

des adultes, riche en viande dans les périodes froides, avec une part végétale
que le tartre dentaire révèle : amidons de racines, de graines, parfois cuits. Les

caries sont rares avant le Néolithique, où le passage aux céréales et aux

bouillies les fait exploser, y compris chez les enfants, dont les dents de lait,
dans les cimetières néolithiques, portent les premières caries de l’histoire.
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Les enfants
morts

Ce que les vivants font de leurs morts dit ce qu’ils pensaient d’eux. Or les sépultures d’enfants de la préhistoire sont, en proportion, les plus

soignées et les plus riches que l’on connaisse. C’est le fait le plus troublant de ce dossier.

a plus ancienne sépulture connue d’Afrique est celle d’un enfant. À Panga

ya Saidi, sur la côte du Kenya, une équipe conduite par María Martinón-

Torres a dégagé en 2021 le squelette d’un enfant de trois ans, vieux de 78
000 ans, couché sur le côté droit, les genoux repliés, la tête posée sur ce qui

fut un coussin, dans une fosse creusée exprès puis rebouchée. On l’a appelé

Mtoto, « l’enfant » en swahili. Rien ne l’accompagnait, mais le geste, la fosse, la
position, le coussin, tout dit une sépulture.

Au Proche-Orient, à Qafzeh, vers 92 000 ans, un adolescent de treize ans a

été enterré avec une ramure de cerf posée sur la poitrine, et à Skhul, un enfant

serrait une mandibule de sanglier. Chez Néandertal, La Ferrassie, en Dordogne,
a livré plusieurs enfants dans des fosses, dont un nouveau-né et un enfant de

trois ans ; le Roc de Marsal, un enfant de trois ans ; Dederiyeh, en Syrie, un en‐

fant de deux ans, les bras repliés, une pierre sous la tête ; Amud, en Israël, un
nourrisson de dix mois avec une mâchoire de cerf. Si l’on doute encore que

Néandertal enterrait ses morts, on doute moins pour ses enfants : ce sont leurs

sépultures qui sont les mieux conservées, et les plus nettes.

Qafzeh 11 (Israël), moulage de la sépulture : l’adolescent de treize ans, la ramure de cerf sur la poitrine, il y a 92 000 ans. Il avait survécu des années à une grave

blessure à la tête.

photo Eunostos, CC BY-SA 4.0

Et à Border Cave, en Afrique du Sud, un nourrisson de quatre à six mois a été
déposé il y a environ 74 000 ans dans une petite fosse, avec, contre lui, un co‐

quillage marin percé et teinté d’ocre : la plus ancienne parure funéraire connue,

et elle accompagnait un bébé.

Sungir, les enfants couverts de perles

Puis viennent les tombes qui stupéfient. À Sungir, près de Vladimir, en Russie,

vers 34 000 ans, deux enfants ont été enterrés tête contre tête dans une

longue fosse : un garçon d’une douzaine d’années et un enfant de neuf ou dix
ans, dont l’ADN a montré qu’ils n’étaient pas frères. Sur eux, dix mille perles

d’ivoire de mammouth, cousues sur leurs vêtements, des bracelets, des pen‐

deloques, des disques d’ivoire ajourés, et le long des corps, deux lances d’ivoire
de mammouth redressées, longues de plus de deux mètres, taillées dans une

défense qu’il a fallu ramollir. Fabriquer ces perles a demandé des milliers
d’heures. Un adulte du même site, enterré non loin, en avait trois mille. Les en‐

fants en avaient trois fois plus.
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Lagar Velho, Arene Candide, La Madeleine

À Lagar Velho, au Portugal, un enfant de quatre ans a été couché il y a 29 000

ans sur un lit d’ocre rouge qui a teinté ses os, avec des coquillages percés et

des dents de cerf en pendeloques, sous une branche de pin brûlée. Ses propor‐
tions, trapues, ont fait parler d’un métis de Néandertal et de sapiens ; le dé‐

bat n’est pas clos, mais l’enfant est le plus complet du Gravettien européen.

Aux Arene Candide, en Ligurie, le « Prince », un adolescent de quinze ans mort

d’une blessure à la mâchoire vers 24 000 ans, porte un bonnet de centaines de
coquillages, des pendeloques d’ivoire, des bâtons percés en bois d’élan, et l’on a

comblé sa blessure d’ocre jaune avant de l’enterrer. À la Grotte des Enfants,

tout près, deux enfants portaient des ceintures de coquillages. Et à La Made‐
leine, en Dordogne, un enfant magdalénien de trois ans, mort il y a 10 000 ans,

a été enterré avec plus de mille cinq cents coquillages et dents percées, cou‐

sus sur ses vêtements, à la tête, au cou, aux coudes, aux genoux, aux chevilles.

L’enfant de La Madeleine (Tursac, Dordogne), Musée national de Préhistoire : trois ans, il y a dix mille ans, et quinze cents coquillages et dents percées cousus sur ses

vêtements.

photo Sémhur, CC BY-SA 3.0

Les derniers chasseurs n’ont pas changé. À Vedbæk, au Danemark, il y a 7 000

ans, une jeune femme a été enterrée avec son nouveau-né posé sur une aile de

cygne, à côté d’elle ; à Téviec et Hoëdic, en Bretagne, des enfants reposent
avec les adultes sous des bois de cerf, dans des tombes collectives. Puis le

Néolithique enterre ses enfants par milliers, sous les maisons, dans des jarres,

dans les dolmens, et l’exception devient la règle.

Ce que cela veut dire

Les archéologues ont proposé deux lectures. La première : ces enfants étaient

différents, marqués par une naissance, un handicap, une mort singulière, et

leur sépulture répondait à cette singularité. Plusieurs le sont en effet, Qafzeh

11 et sa blessure, l’enfant de Sungir aux fémurs courbés, le Prince et sa mâ‐

choire brisée. La seconde : dans ces sociétés, la richesse n’appartenait pas aux

individus mais aux familles ou aux lignées, et un enfant héritait du rang des
siens ; on l’enterrait avec ce qui revenait à son groupe, pas à ses mérites. Les

deux ne s’excluent pas, et toutes deux disent la même chose : un enfant mort

n’était pas un moindre mort.

Reste le silence. Pour un enfant paré de dix mille perles, des milliers ont été
déposés sans rien, ou nulle part, et ceux-là ne nous parviennent pas. Ce dossier

est fait de ceux qu’on a trouvés ; ils sont l’exception, et l’exception est ce qui

reste.

Le Prince des Arene Candide (Ligurie), tel qu’il a été dégagé en 1942 : les coquillages du bonnet, les bâtons percés, l’ocre. Musée d’archéologie de Ligurie, Gênes.

photo Lorenzo Donzelli, CC0
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Les enfants de ce dossier, par âge

Nouveau-nés Les jumeaux de Krems-Wachtberg, 31 000 ans, sous une omoplate de mammouth. Le nouveau-né de La Ferrassie.

Deux à trois ans Mtoto, Panga ya Saidi, 78 000 ans, la plus ancienne sépulture d’Afrique. Dederiyeh, Néandertal, 2 ans. Roc de Marsal et La Ferrassie,
Néandertal, 3 ans. L’enfant de La Madeleine, 10 000 ans. L’enfant de trois ans de Bàsura, qui marchait. Les tout-petits de Rouffignac, portés
pour tracer.

Quatre à sept ans Lagar Velho, 29 000 ans, dans l’ocre. L’enfant de six ans de Bàsura. Les mains d’enfants de Gargas. El Sidrón J1, Néandertal, 7 ans et demi.

Huit à douze ans L’enfant de Chauvet et sa piste de 70 mètres. Les deux enfants de Sungir, 34 000 ans, dix mille perles. La main d’enfant sur la figurine de
Dolní Věstonice.

Adolescents Qafzeh 11, 13 ans, 92 000 ans, la ramure de cerf. Le Prince des Arene Candide, 15 ans, 24 000 ans. L’adolescent de Pech-Merle. Les
apprentis d’Étiolles.
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Les dossiers voisins

Les femmes à la préhistoire, dans la

bibliothèque numérique, prend l’autre moitié

oubliée par le même chemin.

Néandertal, pour les sépultures et le débat

sur ce qu’elles signifient.

Art des cavernes et la rubrique Grottes

ornées, pour Gargas, Rouffignac, Chauvet,

Pech-Merle.

La rubrique Une journée avec…, où les

enfants ont leur place dans chaque récit.

P O U R  A L L E R  P L U S  L O I N

Trois lectures

April Nowell, Growing Up in the Ice

Age, Oxbow, 2021 : la synthèse la plus

complète sur les enfants du Paléolithique,

par celle qui a le plus fait pour qu’on les

cherche.

Sophie de Beaune, Qu’est-ce que la

préhistoire ?, Gallimard, pour la méthode.

Le dossier « Les femmes à la

préhistoire » de cette bibliothèque, pour la

suite du même raisonnement.
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