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La mort et
les sépultures
depuis quand enterre-t-on ses morts,
et ce que les tombes disent des vivants

Une fosse creusée, un corps replié, une pierre sous la tête, de l’ocre, des perles : la sépulture est le geste le

plus ancien par lequel des humains ont dit que la mort n’était pas rien. Ce dossier remonte de la Sima de los

Huesos aux allées couvertes, en distinguant ce que les fouilles établissent de ce qu’on aimerait y lire.
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Couverture : la sépulture mésolithique de Téviec (Morbihan), Muséum de Toulouse · photo Didier Descouens, CC BY-SA 4.0
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Ce que contient ce dossier

La question paraît simple : depuis quand enterre-t-on ses morts ? Elle ne l’est pas. Il faut d’abord savoir reconnaître une tombe, et c’est plus difficile

qu’on ne croit.

1 Qu’est-ce qu’une sépulture
Une fosse, un corps, un geste : les critères, et les cas qui les mettent à l’épreuve, de la Sima de los Huesos à Homo naledi.

p. 3

2 Néandertal et ses morts
La Chapelle-aux-Saints, La Ferrassie, Shanidar, Kebara : un siècle de découvertes, vingt ans de doutes, et ce qui reste.

p. 5

3 Les tombes des premiers sapiens
Qafzeh, Skhul, puis Sungir, Dolní Věstonice, Arene Candide, Cussac : l’ocre, les perles et les mises en scène.

p. 7

4 Les derniers chasseurs et les premiers paysans
Téviec, Vedbæk, Ofnet, puis les maisons, les hypogées et les allées couvertes : quand les morts deviennent nombreux.

p. 9

5 Ce que disent les tombes
Parenté lue dans l’ADN, rang, violence, soins : les tombes parlent des vivants, et l’ADN leur a donné une voix nouvelle.

p. 11

A V A N T - P R O P O S

Trois mots à ne pas confondre

Un dépôt de corps, c’est un mort laissé quelque part, dans un abri, une fissure, un puits, sans qu’on l’ait forcément caché ni honoré. Une sépulture, c’est

une fosse creusée pour lui, ou un aménagement, et un corps qu’on y a déposé volontairement. Un rite funéraire, c’est ce qu’on a fait autour : la position,

l’ocre, les objets, les pierres. Le premier se constate. Le deuxième se démontre. Le troisième s’interprète.

Presque tous les débats de ce dossier viennent de ce qu’on a pris l’un pour l’autre.

C O M M E N T  L I R E  C E  D O S S I E R

Établi, probable, discuté

Comme les autres dossiers de cette bibliothèque, celui-ci signale le niveau de preuve. Une sépulture est établie quand la fosse est visible dans les

couches et que le corps est en connexion anatomique, c’est-à-dire que les os sont restés en place, ce qui suppose qu’il a été enterré rapidement. Elle est

probable quand l’un des deux manque. Elle est discutée quand des spécialistes sérieux lisent les mêmes faits autrement.

Les dates sont arrondies, et les « premiers » de ce dossier ne le resteront pas longtemps : chaque décennie recule quelque chose.

Q U A T R E  C H I F F R E S

Pour situer

430 000 ans : l’âge des vingt-neuf humains de la Sima de los Huesos, le plus ancien ensemble de morts déposés en un lieu. 120 000 ans : les plus

anciennes sépultures établies, au Proche-Orient. Une quarantaine : le nombre de sépultures néandertaliennes connues, sur cent cinquante mille ans.

Des centaines : les morts d’une seule allée couverte néolithique.
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Qu’est-ce
qu’une sépulture

Un squelette au fond d’une grotte n’est pas une tombe. Il faut prouver que quelqu’un a creusé, déposé, recouvert. Les archéologues ont mis un siècle

à se donner des critères, et les sites les plus anciens les mettent encore en défaut.

ans la Sierra de Atapuerca, en Espagne, au fond d’un puits de treize

mètres qu’on atteint après cinq cents mètres de galeries, la Sima de los

Huesos, la « fosse aux ossements », a livré depuis les années 1980 les restes
d’au moins vingt-neuf individus, hommes, femmes, adolescents, vieux de 430

000 ans. Ce sont les ancêtres de Néandertal, et le plus grand ensemble de

fossiles humains du monde pour cette période. Aucune trace d’habitat, presque
aucun animal en dehors des ours qui y sont tombés, et un seul outil : un biface

de quartzite rouge, magnifique, jamais utilisé, qu’on a surnommé Excalibur. L’é‐

quipe de Juan Luis Arsuaga y voit un dépôt intentionnel de morts, jetés ou des‐
cendus dans le puits, avec une offrande. D’autres y voient une accumulation na‐

turelle, des corps glissés là par des coulées de boue depuis un abri disparu. Le

débat dure depuis trente ans, parce que les critères ordinaires ne s’appliquent
pas : il n’y a pas de fosse à creuser dans un puits, et les os, tombés de haut, ne

sont pas en connexion. Niveau de preuve d’un geste funéraire : discuté. Mais

si c’en est un, c’est le plus ancien de très loin.

Les critères

Pour éviter ce genre d’impasse, les préhistoriens ont fixé, à partir des années

1980, ce qu’il faut voir pour parler de sépulture. Une fosse, d’abord, dont les
bords tranchent les couches environnantes, et dont le remplissage diffère de ce

qui l’entoure : on l’a creusée, puis rebouchée. Un corps en connexion anato‐

mique, ensuite, les os à leur place, ce qui prouve que la chair était encore là
quand on l’a couvert, et qu’aucune hyène n’est passée. Une position qui ne doit

rien au hasard, replié sur le côté, allongé sur le dos, les bras placés. Et, en sup‐

plément, ce qui n’est pas nécessaire mais convainc : une pierre sous la tête,
une dalle par-dessus, de l’ocre, des objets déposés.

Ces critères ont une conséquence redoutable : ils ne se vérifient que sur des

fouilles récentes et bien documentées. Or la plupart des sépultures anciennes

ont été fouillées entre 1900 et 1960, à la pioche, sans relevé des couches. On
ne peut plus vérifier. C’est tout le problème de Néandertal, au chapitre suivant.

Le crâne 4 de la Sima de los Huesos (Atapuerca), l’un des vingt-neuf individus du puits. Ses pathologies, une surdité probable, disent que le groupe s’occupait des

siens.

photo UtaUtaNapishtim, CC BY-SA 4.0

Homo naledi, le test grandeur nature

En 2023, Lee Berger et son équipe ont affirmé que Homo naledi, un hu‐

main archaïque au cerveau de la taille d’une orange, avait enterré ses morts
dans les profondeurs du système de Rising Star, en Afrique du Sud, il y a plus

de 240 000 ans, et gravé les parois. Les critères ci-dessus ont alors servi de

juge : les évaluateurs n’ont trouvé ni fosse démontrée, ni connexion anatomique
nette, ni datation des gravures. La revendication reste, en 2026, non établie,

et l’affaire montre à quoi servent les règles : à ce qu’une découverte extraordi‐

naire exige des preuves ordinaires.
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La grotte de Shanidar, dans le Kurdistan irakien. Dix Néandertaliens y ont été trouvés, entre 1951 et 2016, dont celui que l’on a cru enterré sous des fleurs.

photo Khoshhat, CC BY-SA 4.0

Ce qu’on fait d’un mort, sans l’enterrer

La sépulture n’est pas la seule réponse à la mort, et l’archéologie en connaît

d’autres, plus anciennes ou contemporaines. Le cannibalisme, d’abord, attes‐

té sans ambiguïté par des os humains portant les mêmes traces de découpe et
de fracturation que les os de gibier : à Gran Dolina, à Atapuerca, vers 800 000

ans ; à Krapina, en Croatie ; à El Sidrón, en Espagne, où treize Néandertaliens

ont été consommés vers 49 000 ans ; à Goyet, en Belgique ; et chez sa‐
piens, à Gough’s Cave, en Angleterre, il y a 15 000 ans, où l’on a taillé des

crânes en coupes. Faim ou rite, on ne sait pas toujours ; les deux existent dans
les sociétés connues.

Le dépôt ensuite : à Sima de los Huesos, peut-être, et sûrement plus tard, des

corps laissés dans des grottes sans fosse, ou des parties de corps rapportées :

des crânes, des mandibules, gardés et manipulés. Le traitement secondaire

enfin, où l’on revient sur le mort après décomposition pour déplacer ses os, en

garder certains, les peindre : c’est la règle au Néolithique, et cela commence

avant.

Tout cela pour dire une chose : la question « depuis quand enterre-t-on ? » est
plus étroite que la question « depuis quand fait-on quelque chose de ses morts

? ». À la seconde, la Sima répond peut-être 430 000 ans. À la première, la ré‐
ponse est au Proche-Orient, vers 120 000 ans, et elle concerne les deux es‐

pèces à la fois.

Pourquoi cela compte

Enterrer un mort, c’est reconnaître qu’il a été quelqu’un, et que sa disparition

demande un geste. Aucun animal ne le fait, même si les éléphants et les chim‐
panzés manifestent devant leurs morts un trouble que l’on a longtemps refusé

de voir. La sépulture est donc, avec l’art et la parure, l’un des trois marqueurs

de ce que les préhistoriens appellent la modernité comportementale, la capaci‐
té de donner du sens. Et c’est précisément pour cela que la question de Néan‐

dertal a été si disputée : lui accorder la tombe, c’était lui accorder le reste.

Il faut ajouter que le geste funéraire ne se confond pas avec l’intelligence. Des

sociétés qui enterrent peu ne pensent pas moins ; et des espèces qui ne l’ont
jamais fait ont pu faire tout le reste. Ce que la tombe mesure, c’est un choix

collectif face à un corps, et ce choix a varié, chez nous aussi, entre des ex‐

trêmes : l’exposition aux oiseaux, la crémation, le cimetière, l’oubli. La préhis‐
toire n’a pas connu une seule façon de mourir.
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Néandertal
et ses morts

Un siècle de découvertes, de 1908 à aujourd’hui, une remise en cause radicale dans les années 1980, et une réponse qui s’est stabilisée depuis dix

ans : oui, Néandertal enterrait certains de ses morts, et non, il ne les enterrait pas tous.

e 3 août 1908, trois abbés, les frères Bouyssonie et Louis Bardon, dé‐

gagent dans une petite grotte de La Chapelle-aux-Saints, en Corrèze, le

squelette d’un vieux Néandertalien couché dans une fosse, les jambes repliées.
C’est le premier squelette néandertalien à peu près complet, et la première sé‐

pulture attribuée à cette humanité. Marcellin Boule, qui l’étudie, en fait le por‐

trait d’une brute voûtée, image qui tiendra cinquante ans ; mais la fosse, elle,
est admise. Suivent La Ferrassie, en Dordogne, où Denis Peyrony trouve entre

1909 et 1921 sept individus, deux adultes et cinq enfants, dans des fosses ; Le

Moustier ; La Quina ; puis, hors de France, Kiik-Koba en Crimée, Teshik-Tash en
Ouzbékistan, Shanidar en Irak, Amud, Kebara et Tabun en Israël. Vers 1970, on

compte une trentaine de sépultures néandertaliennes, et personne n’en doute.

Le doute de 1989

En 1989, l’archéologue américain Robert Gargett publie un article qui reprend
chaque cas et pose chaque fois la même question : qu’est-ce qui prouve la

fosse ? Presque toujours, rien de vérifiable : des fouilles anciennes, des carnets

sommaires, des photographies sans échelle. Un corps peut se retrouver replié
au fond d’une dépression naturelle, recouvert par un éboulis, sans que per‐

sonne ne l’ait enterré. Les célèbres fleurs de Shanidar, ces pollens trouvés au‐

tour du squelette Shanidar 4 en 1960 et lus comme une offrande, peuvent
avoir été apportés par un rongeur qui stocke des fleurs dans son terrier. Gar‐

gett ne dit pas que Néandertal n’enterrait pas ; il dit qu’on ne l’a pas démontré.

L’effet est considérable, et pendant vingt ans le doute domine.
L’homme de La Chapelle-aux-Saints (Corrèze), Musée de l’Homme. Un vieillard édenté, ar‐

thritique, enterré vers 50 000 ans dans une fosse dont la réalité a été confirmée en 2014.

photo Eunostos, CC BY-SA 4.0

Le retour à La Chapelle

La réponse est venue du terrain. Entre 1999 et 2012, une équipe conduite par

William Rendu a repris la fouille de La Chapelle-aux-Saints autour de l’empla‐
cement de 1908, avec les méthodes d’aujourd’hui. Le résultat, publié en 2014,

est sans ambiguïté : la dépression où reposait le vieil homme ne peut pas être

naturelle, elle a été creusée dans le sol de la grotte, et le squelette, dont les os
sont bien mieux conservés que ceux des animaux du même niveau, a été recou‐

vert rapidement. La sépulture est établie. Kebara 2, en Israël, fouillé en 1983

avec tous les relevés, l’était déjà : un homme couché sur le dos dans une fosse,
vers 60 000 ans, dont le crâne a été retiré après décomposition, un geste se‐

condaire. Et à Shanidar, une nouvelle fouille conduite par Emma Pomeroy a dé‐

gagé en 2018 un Néandertalien, Shanidar Z, dans une dépression aménagée,
avec une pierre derrière la tête, tout près de l’homme aux fleurs. Le doute n’a

pas été inutile : il a obligé à prouver, et l’on a prouvé.

C H A P I T R E  2  ·  N É A N D E R TA L  E T  S E S  M O R T S 5



La fouille de Shanidar, reprise en 2015. C’est de cette tranchée que sont sortis, en 2018, les restes de Shanidar Z, dans une dépression aménagée au pied d’un grand

bloc.

photo Khoshhat, CC BY-SA 4.0

Ce qui reste, et ce qui ne reste pas

Le bilan, en 2026, tient en quelques lignes. Une quarantaine de Néandertaliens

ont été trouvés dans des positions et des contextes compatibles avec une sé‐

pulture, sur cent cinquante mille ans et sur trois continents ; une dizaine de cas
sont établis selon les critères modernes, La Chapelle, Kebara, Shanidar Z,

Amud 7, Dederiyeh, et plusieurs enfants de La Ferrassie, dont la reprise des

fouilles a confirmé la fosse de l’enfant LF 8 en 2020. Les autres sont pro‐

bables. Ce qui ne tient plus, c’est le mobilier funéraire : ni les fleurs de Shani‐

dar, ni les cornes de bouquetin de Teshik-Tash, ni les outils qu’on croyait dépo‐

sés ne résistent à l’examen. Néandertal enterrait des corps. Il ne les accompa‐
gnait de rien qu’on puisse voir.

Et il n’enterrait pas tout le monde. Quarante morts pour cent cinquante mille

ans, c’est l’exception ; la plupart des Néandertaliens ont été laissés, mangés, ou

perdus. On ne sait pas ce qui distinguait ceux qu’on a enterrés. Les enfants
sont surreprésentés, les vieillards aussi : La Chapelle, Shanidar 1, l’homme

borgne et manchot qui a vécu des années avec ses handicaps. Ceux dont on

s’était occupé de leur vivant.

Une histoire qui s’écrit encore

Deux découvertes récentes déplacent la question. À Bruniquel, en Tarn-et-Ga‐

ronne, les anneaux de stalagmites de 176 000 ans prouvent que Néandertal al‐

lait au fond des grottes pour y construire, sans qu’on sache quoi faire de cette
information funéraire ou non. Et l’ADN des sédiments, qui retrouve les Néander‐

taliens là où il n’y a plus d’os, dessinera peut-être un jour des lieux où les morts

ont été portés sans y être enterrés. La sépulture néandertalienne n’est plus un
débat. Ce qu’elle voulait dire l’est encore.

E N  B R E F

Néandertal et ses morts

Établi : des fosses creusées, des corps déposés et recouverts, à La Cha‐

pelle-aux-Saints, Kebara, Shanidar, Amud, Dederiyeh, La Ferrassie. Non
établi : les offrandes, les fleurs, les objets. Ignoré : ce que ces gestes si‐

gnifiaient, et pourquoi si peu de morts en ont bénéficié.
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Les tombes des
premiers sapiens

Au Proche-Orient, il y a 120 000 ans, notre espèce enterre ses morts en même temps que Néandertal, et de la même façon. Puis, avec le

Paléolithique supérieur, tout change : l’ocre, les perles, les mises en scène, et des tombes qui racontent.

es grottes de Skhul et de Qafzeh, en Israël, ont livré une vingtaine

d’Homo sapiens archaïques, datés entre 120 000 et 90 000 ans,

dont plusieurs dans des fosses : à Qafzeh, une femme avec un enfant à ses

pieds, l’adolescent Qafzeh 11 avec une ramure de cerf sur la poitrine ; à Skhul,
un homme tenant une mandibule de sanglier. Ce sont les plus anciennes sépul‐

tures établies du monde, et les premières où un objet accompagne le mort de

façon convaincante. Ces populations n’ont pas de descendance connue ; elles
ont disparu ou reflué vers l’Afrique, et l’Europe ne les a jamais vues. Mais elles

disent que le geste était là, dès le début.

L’ocre et les perles

Quand sapiens entre en Europe, vers 45 000 ans, ses premières sépultures

se font attendre : on n’en connaît presque aucune de l’Aurignacien, comme si

les corps avaient été traités autrement. Puis le Gravettien, à partir de 33 000

ans, en produit une cinquantaine, de l’Atlantique au Don, et elles se res‐

semblent : le corps couché ou replié, saupoudré d’ocre rouge qui teinte les os,
couvert de parures, coquillages percés, dents de cerf ou de renard, perles

d’ivoire, et parfois d’objets, sagaies, bâtons percés, lames. À Paviland, au pays

de Galles, la « dame rouge », qui est un jeune homme, vers 33 000 ans, avec
des bâtonnets d’ivoire ; à Sungir, en Russie, l’homme et les deux enfants aux

dix mille perles ; aux Balzi Rossi, à la frontière italienne, une dizaine de tombes

dont le « Prince » et la Grotte des Enfants ; à Dolní Věstonice, en Moravie,
trois jeunes adultes côte à côte.

La triple sépulture de Dolní Věstonice (Moravie), vers 31 000 ans : trois jeunes gens, de l’ocre sur la tête et le bassin, les bras de celui du milieu tournés vers son

voisin. L’ADN a montré qu’ils étaient tous trois des hommes.

photo Mittnik et al., CC BY 4.0

Des tombes qui racontent

Ces sépultures gravettiennes ont une qualité nouvelle : elles se lisent comme

des scènes. À Dolní Věstonice, le mort du milieu a les mains posées sur le bas‐
sin de son voisin de gauche, dont le bassin est couvert d’ocre, et le troisième

est couché sur le ventre. On a tout imaginé, une femme entre deux hommes, un

drame, un rite ; l’ADN a dit en 2016 que les trois étaient des hommes, deux

frères peut-être, et la scène est restée sans clé. À Sungir, la mise en scène est

celle de la richesse : des mois de travail cousus sur deux enfants. Le Gravettien
enterre peu de monde, une cinquantaine de tombes pour dix mille ans d’Europe,

mais il enterre en grand.
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Les Balzi Rossi, à Vintimille, vus du ciel. Dans ces grottes au bord de la mer, une dizaine de sépultures gravettiennes ont été trouvées à partir de 1872, dont le Prince

des Arene Candide n’est pas loin.

photo Einaz80, CC BY-SA 4.0

Cussac, les morts dans la grotte ornée

En 2000, dans la grotte de Cussac, en Dordogne, on découvre à la fois l’un des

plus grands ensembles de gravures gravettiennes de France et, au sol, dans
des bauges d’ours des cavernes, les restes d’au moins six personnes, déposés il

y a environ 30 000 ans. Ce n’est pas une sépulture au sens strict : pas de

fosse, des os déplacés, une mise en place peut-être en plusieurs temps. C’est
un dépôt de morts au cœur d’un sanctuaire, à des centaines de mètres de l’en‐

trée, et c’est le seul cas connu où l’art pariétal et les morts se rejoignent. La

grotte est fermée, étudiée sans qu’on y touche, par des relevés à distance ; le
mystère de Cussac se lit à la loupe.

Le Magdalénien, discret

Après le maximum glaciaire, les Solutréens n’ont laissé presque aucune tombe,

et les Magdaléniens, si prodigues en art, en ont laissé peu : une trentaine en
France, souvent des dépôts partiels, des crânes isolés, des os coupés. Celle de

Saint-Germain-la-Rivière, en Gironde, est l’exception : une femme de vingt-cinq

ans, vers 15 500 ans, sous un coffre de dalles, avec soixante-dix canines de
cerf percées venues d’Espagne. Celle de Cro-Magnon, aux Eyzies, vers 28 000

ans, est en réalité gravettienne, et c’est là, en 1868, que tout a commencé.

Les crânes de Cro-Magnon, photographiés vers 1870. Quatre adultes et un enfant, avec des

coquillages percés : la première sépulture paléolithique reconnue comme telle.

photo Stephen Joseph Thompson, CC0

Ce que le mobilier veut dire

Parures et ocre posent une question qui court jusqu’au Néolithique : sont-ce les

biens du mort, ou les dons des vivants ? Les deux, sans doute. Les perles cou‐
sues sur un vêtement étaient portées ; les objets posés à côté ont été offerts.

La différence compte : un enfant couvert de perles n’a pas pu les gagner. On y

reviendra au dernier chapitre, avec ce que l’ADN a appris depuis.
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Les derniers chasseurs
et les premiers paysans

Avec le réchauffement, les morts se rassemblent : premiers cimetières, premières tombes collectives. Puis le Néolithique en fait des milliers, sous

les maisons, dans les grottes creusées, sous les pierres dressées.

ur deux îlots du Morbihan, Téviec et Hoëdic, Marthe et Saint-Just Péquart

ont fouillé dans les années 1930 deux petits cimetières mésolithiques,

vers 6 500 ans avant notre ère : une vingtaine de tombes, souvent à plusieurs,
sous des dalles, avec des ramures de cerf dressées au-dessus des corps, des

parures de coquillages, de l’ocre, et des foyers rituels où l’on avait brûlé des of‐

frandes. Deux jeunes femmes de Téviec, enterrées ensemble, portaient des col‐
liers et des bracelets ; l’une avait reçu une flèche dans le dos et un coup à la

tête. Ce sont les premières nécropoles de France, des lieux où l’on revient en‐

terrer, et déjà des lieux de violence.

Ailleurs en Europe, le Mésolithique invente le cimetière : Vedbæk et Skateholm

en Scandinavie, où l’on enterre aussi les chiens, avec les mêmes honneurs ;

Oleneostrovski Mogilnik en Carélie, cent soixante-dix tombes. Et il invente le
crâne-trophée : à Ofnet, en Bavière, deux fosses contenaient trente-quatre

crânes disposés en nid, tournés vers l’ouest, saupoudrés d’ocre, dont la plupart

portaient des traces de coups mortels et de décapitation. Un massacre, suivi
d’un rite ; vers 7 500 ans avant notre ère.

Téviec, la sépulture des deux femmes, Muséum de Toulouse. Coquillages cousus, ramures de cerf, et une flèche dans une vertèbre : les derniers chasseurs enterraient

ensemble et se battaient.

photo Didier Descouens, CC BY-SA 4.0

Les morts sous les maisons

Les premiers paysans du Proche-Orient font autre chose : ils gardent les morts

chez eux. À Çatalhöyük, en Anatolie, vers 7 000 ans avant notre ère, les corps
sont enterrés sous les banquettes des maisons, repliés, parfois des dizaines par

maison au fil des générations, et l’on déterre certains crânes pour les modeler

de plâtre et les peindre avant de les remettre en terre. À Jéricho, des crânes
surmodelés, avec des coquillages pour les yeux, vers 8 000 ans avant notre

ère. Le mort fait partie de la maison ; l’ADN a montré en 2021 que ceux de Ça‐

talhöyük n’étaient pas forcément parents, ce qui ouvre d’autres questions sur
ce qu’était une maison.
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L’allée couverte de Coët-Correc (Côtes-d’Armor). Sous les dalles, une chambre de plusieurs mètres où l’on a déposé les morts pendant des siècles, vers 3 000 ans

avant notre ère.

photo Raimond Spekking, CC BY-SA 4.0

Les nécropoles et les hypogées

En Europe, le Néolithique commence par des tombes individuelles, en fosse,

dans de petites nécropoles au bord des villages, avec un mobilier sexué :

haches et flèches pour les hommes, parures et meules pour les femmes, un
partage qui tient jusqu’à l’âge du Bronze. Puis, vers 4 500 ans avant notre ère,

apparaissent les grandes tombes : les monuments de Cerny, dans le Bassin pa‐

risien, longs de cent ou trois cents mètres, pour un ou deux morts ; les hypo‐

gées de la Marne, des grottes artificielles creusées dans la craie, avec un cou‐

loir, une antichambre et une chambre où l’on a compté jusqu’à soixante morts,

avec leurs haches, leurs flèches et leurs pendeloques ; et sur toute la façade
atlantique, les dolmens et les allées couvertes, chambres de pierre sous tu‐

mulus où les morts se comptent par dizaines et par centaines.

Mobilier d’un hypogée de la Marne, Néolithique final, musée Saint-Remi de Reims : haches

polies, lames, pendeloques, un poinçon d’os. Ce qu’on donnait aux morts, en collectif.

photo G. Garitan, CC BY-SA 4.0

La tombe collective

C’est le grand changement : la sépulture n’est plus un événement mais un lieu.

On ouvre la chambre, on dépose le nouveau mort, on pousse les anciens vers le

fond, on range les crânes le long des parois, on referme. Pendant des siècles.
Une allée couverte est un ossuaire qui a commencé comme une tombe, et l’ar‐

chéologue y trouve des milliers d’os mêlés qu’il faut trier par âge et par côté

pour compter les individus. Ce que cela dit, c’est une communauté qui se pense
dans la durée, sur un territoire qu’elle marque de monuments visibles de loin.

Les morts servent à dire : cette terre est à nous, depuis nos ancêtres. Le dos‐

sier sur les mégalithes, dans la même bibliothèque, reprend l’histoire par ce
bout.

Ajoutez la trépanation, pratiquée dès 5 000 ans avant notre ère et souvent

survécue, le crâne d’Ensisheim en témoigne ; les incinérations, qui appa‐

raissent ici et là ; les corps jetés dans les fossés des enceintes, à Talheim, en
Allemagne, où trente-quatre personnes massacrées ont été enfouies pêle-mêle

vers 5 000 ans avant notre ère. Le Néolithique a inventé le cimetière, et il a in‐

venté la guerre.
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Ce que disent
les tombes

Une tombe est faite par les vivants, pour eux autant que pour le mort. Ce qu’on y lit, ce sont leurs choix : qui enterrer, avec quoi, où, à côté de qui. Et

depuis dix ans, l’ADN ancien a donné aux tombes une voix qu’elles n’avaient jamais eue.

e site de Gurgy, dans l’Yonne, est une nécropole néolithique de cent vingt-

huit tombes, vers 4 800 ans avant notre ère, fouillée dans les années

2000. En 2023, l’équipe de Maïté Rivollat en a séquencé quatre-vingt-qua‐
torze individus et a pu reconstituer un arbre généalogique de sept généra‐

tions, le plus grand jamais tiré de la préhistoire. Ce qu’il montre : les hommes

restaient, les femmes venaient d’ailleurs, les enfants d’un même père étaient
enterrés près de lui, et les femmes qui n’avaient pas eu d’enfant étaient rares

dans la nécropole, comme si le cimetière n’accueillait que la lignée. Une socié‐

té patrilinéaire, exogame, stable, lue dans les os.

À Hazleton North, en Angleterre, un long tumulus de 3 700 ans avant notre ère
a livré en 2021 une famille de cinq générations, descendant d’un homme et de

quatre femmes, dont les enfants avaient été répartis dans les deux chambres

selon leur mère. À Nepluyevsky, dans l’Oural, à l’âge du Bronze, un kourgane

contenait les fils d’un même homme et leurs familles, mais pas ses filles

adultes, parties se marier ailleurs. Partout où l’on regarde, les tombes sont des
documents de parenté, et l’ADN les déchiffre.

Le rang

La richesse d’une tombe dit-elle le rang du mort ? Pour les enfants de Sungir,

la réponse est oui, et c’est un rang hérité, puisqu’ils n’ont rien pu acquérir : dès
le Gravettien, certaines familles valaient plus que d’autres. Au Néolithique, les

haches de jade des tumulus de Carnac, déposées par dizaines auprès d’un seul

mort, disent la même chose à une autre échelle. Mais la règle n’est pas géné‐
rale : les allées couvertes mêlent tout le monde, et bien des sociétés ont enter‐

ré pauvrement leurs puissants. Une tombe est un choix, pas un reçu.

Les nids de crânes d’Ofnet (Bavière), fouillés en 1908 : trente-quatre têtes tournées vers l’ouest, sous l’ocre, la plupart avec les marques d’une mort violente.

photo Wellcome Collection, CC BY 4.0

La violence

Les tombes disent aussi comment on est mort. Une flèche dans une vertèbre à

Téviec, des crânes fracassés à Ofnet, une fosse de massacre à Talheim, à Schö‐

neck-Kilianstädten, à Achenheim en Alsace : le Néolithique européen a connu

des tueries de villages entiers, et l’on en découvre une tous les deux ou trois
ans. Le Paléolithique en montre bien moins, non parce qu’il était paisible, mais

parce qu’il y avait moins de monde et moins de tombes. Quand les morts de‐

viennent nombreux, les morts violentes le deviennent aussi.
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Les soins

À l’inverse, les tombes disent le soin. L’homme de La Chapelle-aux-Saints

n’avait presque plus de dents et souffrait d’arthrose : quelqu’un mâchait pour

lui, ou cuisait longtemps. Shanidar 1 avait perdu un bras, un œil, et boitait ; il a
vécu des années. L’enfant de Sungir aux jambes déformées, l’adolescent de

Qafzeh à la lésion cérébrale, ont été nourris, portés, puis enterrés avec plus

d’égards que les autres. Ce que la tombe scelle, c’est une relation qui existait
avant, et c’est peut-être la chose la plus sûre qu’elle nous apprenne : ces gens

tenaient les uns aux autres.

L’au-delà, sans preuve

Reste la question qu’on pose toujours : croyaient-ils à une vie après la mort ?

La préhistoire ne répond pas. L’ocre, les perles, la position repliée, la pierre

sous la tête, les objets, tout cela est compatible avec une croyance et compa‐
tible avec son absence : on peut honorer un mort sans penser qu’il continue. Ce

qu’on peut dire, c’est que le geste funéraire est un geste de séparation qui re‐

fuse la disparition pure, et que toutes les sociétés humaines connues ont donné
à ce refus une forme. La forme, ici, nous parvient. Le contenu, non.

Les tombes de ce dossier, en dates

≈ 430 000 ans Sima de los Huesos (Espagne) : vingt-neuf humains au fond d’un puits, un biface. Dépôt funéraire discuté.

≈ 120 000 à 90 000 ans Skhul et Qafzeh (Israël) : les plus anciennes sépultures établies, Homo sapiens, avec les premiers objets déposés.

≈ 78 000 ans Panga ya Saidi (Kenya) : un enfant de trois ans, la plus ancienne sépulture d’Afrique.

≈ 70 000 à 40 000 ans Sépultures néandertaliennes : La Ferrassie, Roc de Marsal, Kebara, Amud, Dederiyeh, Shanidar, La Chapelle-aux-Saints. Fosses

établies, mobilier non établi.

≈ 34 000 à 24 000 ans Le Gravettien : Paviland, Sungir, Dolní Věstonice, Balzi Rossi, Lagar Velho, Cro-Magnon, Cussac. Ocre, parures, mises en scène.

≈ 15 500 ans Saint-Germain-la-Rivière (Gironde) : la femme aux soixante-dix canines de cerf.

≈ 7 500 à 6 500 av. J.-C. Mésolithique : Ofnet, Téviec, Hoëdic, Vedbæk, Skateholm. Premiers cimetières, crânes-trophées, chiens enterrés.

≈ 7 000 av. J.-C. Çatalhöyük, Jéricho : les morts sous les maisons, les crânes surmodelés.

≈ 5 000 à 2 500 av. J.-C. Néolithique européen : nécropoles, Gurgy, monuments de Cerny, hypogées de la Marne, dolmens et allées couvertes, fosses de

massacre de Talheim et d’Achenheim.

Téviec, la sépulture des deux femmes, telle qu’elle est présentée au Muséum de Toulouse : le bloc a été prélevé entier en 1928, avec les corps, les parures et les

ramures.

photo Didier Descouens, CC BY-SA 4.0

L E  M O T  D E  L A  F I N

Ce qui reste d’un geste

Une tombe est la seule chose que la préhistoire nous ait laissée qui ait été

faite pour durer. Les outils ont été jetés, les abris abandonnés, les pein‐

tures oubliées ; la tombe, elle, a été fermée pour toujours, et c’est pour

cela qu’elle nous parvient. Quand on la rouvre, on ne trouve pas un mort.

On trouve ce que des vivants ont voulu qu’on trouve.
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Niveaux de preuve, en résumé

Établi Sépultures de Skhul et Qafzeh ; La Chapelle-aux-Saints (reprise 2014), Kebara 2, Shanidar Z, Amud 7, Dederiyeh, La Ferrassie 8 ; toutes les

sépultures gravettiennes citées ; Téviec, Ofnet, Gurgy, hypogées et allées couvertes.

Probable La plupart des autres sépultures néandertaliennes fouillées avant 1960 ; le dépôt de Cussac comme geste funéraire.

Discuté Le caractère funéraire de la Sima de los Huesos ; les fleurs de Shanidar ; tout mobilier funéraire néandertalien ; les inhumations d’Homo

naledi.

Critères. R. Gargett, « Grave shortcomings: the evidence for

Neandertal burial », Current Anthropology 30, 1989 ; B.

Vandermeersch, sur les sépultures de Qafzeh, et la synthèse de

H. Duday, Archéothanatologie, Errance, 2005.

Sima de los Huesos. J. L. Arsuaga et al., Science, 2014, sur

les vingt-huit puis vingt-neuf individus, et le débat sur

Excalibur, Journal of Human Evolution.

Homo naledi. L. Berger et al., eLife, 2023, et les évaluations

publiées sous le même titre.

La Chapelle-aux-Saints. W. Rendu et al., « Evidence

supporting an intentional Neandertal burial at La Chapelle-aux-

Saints », PNAS 111, 2014.

Shanidar. E. Pomeroy et al., « New Neanderthal remains

associated with the “flower burial” at Shanidar Cave »,

Antiquity, 2020.

La Ferrassie. A. Balzeau et al., « Pluridisciplinary evidence for

burial for the La Ferrassie 8 Neandertal child », Scientific

Reports, 2020.

Kebara. O. Bar-Yosef et B. Vandermeersch (dir.), Le squelette

moustérien de Kébara 2, CNRS, 1991.

Cannibalisme. A. Defleur et al., Science, 1999, sur Moula-

Guercy ; H. Rougier et al., Scientific Reports, 2016, sur Goyet ;

S. Bello et al., PLoS ONE, 2011, sur Gough’s Cave.

Gravettien. D. Henry-Gambier, « Les fossiles de Cro-Magnon

», 2002 ; la synthèse de S. Villotte et al. sur les sépultures

gravettiennes, Journal of Human Evolution.

Dolní Věstonice. A. Mittnik et al., « A molecular approach to

the sexing of the triple burial at Dolní Věstonice », PLoS ONE,

2016.

Cussac. J. Jaubert et al., sur la grotte de Cussac, Paléo et

Nature, 2020, sur la manipulation des restes humains.

Téviec et Hoëdic. M. et S.-J. Péquart, Téviec, station-

nécropole mésolithique du Morbihan, 1937 ; R. Schulting sur la

violence mésolithique.

Ofnet. D. Frayer, « Ofnet: evidence for a Mesolithic massacre

», dans Troubled Times, 1997.

Çatalhöyük. E. Yaka et al., « Variable kinship patterns in

Neolithic Anatolia revealed by ancient genomes », Current

Biology, 2021.

Gurgy. M. Rivollat et al., « Extensive pedigrees reveal the

social organization of a Neolithic community », Nature 620,

2023.

Hazleton North. C. Fowler et al., « A high-resolution picture

of kinship practices in an Early Neolithic tomb », Nature 601,

2022.

Talheim, Achenheim. J. Wahl et H. König, sur Talheim, 1987 ;

P. Lefranc et al., sur Achenheim, Antiquity, 2018.

S U R  E P O P E E - S A P I E N S . C O M

Les dossiers voisins

Les enfants à la préhistoire, pour les

sépultures d’enfants, de Panga ya Saidi à La

Madeleine.

Néandertal, pour le débat sur ses capacités,

dont la tombe est une pièce.

Les mégalithes, pour ce que les tombes

collectives sont devenues : des monuments.

La rubrique Musées et sites, pour voir

Téviec au Muséum de Toulouse, La Chapelle-

aux-Saints au Musée de l’Homme et les

hypogées à Reims.

P O U R  A L L E R  P L U S  L O I N

Trois lectures

Bruno Maureille, Les premières

sépultures, Le Pommier, 2004 : court, sûr,

par un spécialiste de Néandertal.

Henri Duday, Archéothanatologie, pour

comprendre comment on lit une tombe os

par os.

Philippe Chambon, Les morts dans les

sépultures collectives néolithiques en

France, CNRS, 2003, pour les allées

couvertes.

O Ù  V O I R

Quatre lieux

Le Musée de l’Homme, à Paris, pour La

Chapelle-aux-Saints et Cro-Magnon ; le

Muséum de Toulouse pour Téviec ; le

musée Saint-Remi de Reims pour les

hypogées de la Marne ; le Musée national
de Préhistoire des Eyzies pour La

Ferrassie, le Roc de Marsal et l’enfant de La

Madeleine. Les allées couvertes de Bretagne

se visitent librement.
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